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Anoche  han  estao  aquí  las  señoras  hasta 
muy  tarde. 

¿En  qué  lo  conoces? 

En  que  hay  la  mar  de  colillas. 

Bueno;  oye,  Tere,  tú  me  ayudas  a  dar  bri¬ 
llo  aquí  y  luego  yo  te  correspondo  en  el 
gabinete  y  acabamos  antes. 

No  te  molestes,  hija,  haremos  la  pamplina; 
pero  yo  te  pronostico,  que  hoy  no  acaba¬ 
mos  la  liempieza  en  esta  casa.  (Una,  sacu¬ 
de  los  muebles  con  un  plumero ,  y  la  otra , 
mete  el  pie  en  el  cepillo  y  frota  el  suelo.) 
¿Pero  es  que  tú  te  crees  que  la  señ  )ra..,? 
Apéate  del  cepillo  que  te  voy  a  decir  una 
friolera. 

* 

(Acercándose  con  interés.)  ¿Cuála? 

(Con  misterio.)  Pues  nada,  que  la  señora  se 
está  llevando  en  este  mismísimo  momento, 
uno  de  los  disgustos  más  grandes  que  se 
ha  llevao  en  su  ya  larga  y  pintarrajeada 
vida. 

¡Repeine! 

Y  va  a  más. 

Pero  oye,  Tere,  es  que  tú  te  figuras  que  la 
María  Inasi,  habrá  sío  capaz  de  irle  con  el 
cuento? 

Desvía  el  plumero  que  me  haces  cosquillas. 
Chica,  dispensa,  pero  es  que  estoy  asustá. 
Pues  no  t’asustes.  La  María  Inasi  hace  diez 
minutos  que  está  en  el  cuarto  de  la  señora 
contándoselo  todo. 

¡Atiza!  ¿Pero  tú  crees  que  todo? 

Todito.  Ce  por  bé.  Esas  vascas  no  s’atemo- 
rizan  de  nada.  De  lo  cual  que  yo  m’alegro, 
te  lo  coníieso. 

¡Miá  esta!...  Y  yo.  ¡Pero  qué  disgustazo  va 
a  tener  la  señora,  con  su  genio;  no  quiero 
pensarlo! 
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Y  la  señorita  Machalén,  ídem  por  ídem. 

¡Las  va  a  alegrar  el  veraneo,  por  la  otra 
punta!  Oyen  rumor  de  voces.) 

Menéate  que  salen. 

¡Arrea!  Vienen  la  señora  y  la  señorita,  con 
la  María  Inasi. 

Se  conoce  que  ya  les  ha  soltao  la  bomba, 
Dale  al  plumero,  Agustina. 

Oye,  si  la  da  a  la  señora  ese  ataque  que  pe¬ 
llizca,  no  me  dejes  sola,  ¿eh?  Vamos  a  me¬ 
dias. 

Descuida .  Siguen  haciendo  que  limpian; 
por  la  segunda  derecha  salen  Nene,  Macha¬ 
lén  y  María  Inasi.  Las  primeras,  con  sal¬ 
tos  de  cama  elegantes;  la  otra  vestida  de 
casera  vascongada  con  el  coracterístico 
pañuelo  a  la  cabeza.) 

Y  ya  ha  sentío  muchísimo  de  tenérselo  que 
desírselo  a  la  señora  marquesa,  que  ya  me 
dispensará,  creo  que... 

(' Con  voz  agitada  y  casi  llorosa.)  No,  hija, 
no.  Si  has  hecho  admirablemente...  Me  has 
dado  un  disgusto  que  puede  que  me  cueste 
la  v.da...  pero  has  hecho  admirablemente. 
¡Por  Dios,  tiíta,  no  llores! 

¡Cómo  no  quieres  que  llore,  si  esto  es  una 
vergüenza  y  un  escándalo! 

No  me  lo  digas,  tita,  que  me  parece  impo¬ 
sible..!  ¡Que  asco  de  hombres! 

La  señora  marquesa  ya  se  tiene  que  com¬ 
prender  bien  las  cosas... 

Sí,  hija.  sí... 

Que  una  si  comprendía  que  el  perjuicio  era 
pa  la  señora  marquesa  sola,  pos  pa  que  la 
señora  marquesa  no  se  llevaría  el  disgusto, 
una  diría,  ándate  con  Dios  y  con  tu  pan  te 
lo  comas.  Pero  es  que  cuando  a  una  las  co¬ 
sas  también  la  atacan,  pos  una  con  poner 
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las  cosas  a  sus  puntos  no  haya  ninguna 
cosa  de  malo,  creo  que... 

De  modo  que  tú  aseguras  que  el  señor  mar¬ 
qués  no  ha  pasado  la  noche  en  casa. 

Si  miraría  a  la  alcoba,  ya  lo  vería.  Ni  ha 
pasao  esta  noche,  ni  anoche  pasó,  ni  antes 
de  la  noche  antes  tampoco  ha  paso  ni  nin¬ 
guna  pasa. 

¿Pero  estás  segura? 

¡Anda  la  señora  marquesa!  A  los  minutos 
que  han  recogió  esas  el  comedor,  que  el  se¬ 
ñor  marqués  ya  se  dise  que  se  va  a  acostar, 
pa  curarse  eso  que  tiene  de  los  nervios  que 
pellisca  a  todas... 

¿Cómo  que  pellizca? 

Pos  que  tiene  una  este  lao  que  estoy  de¬ 
seando  que  lo  operarían  o  así. 

Es  vergonzoso,  tita. 

Pos  a  la  media  hora  que  disen  que  s’acues- 
ta,  se  salen  otra  ves,  el  señor  marqués  y  el 
señorito  Enrique. 

¿Pero  tú  has  visto  al  señorito  Enrique? 

Con  estos  ojos  que  se  los  tragará  a  la  tierra. 
Son  dos  canallas. 

Se  salen  vestidos  así  como  de  luto,  con 
unos  chalecos  escotaos  pa  las  etiquetas  y 
te  cogen  la  carretera  alante  y  pies  pa  lo  que 
te  quieras;  a  San  Sebastian  se  van  o  así, 
creo  que. 

(¡Indecentes!)  {Alto.)  ¿De  modo  que  el  se¬ 
ñorito  Enrique? 

Ya  los  minutos,  también  se  salen  Gregorio, 
el  ayuda  de  cámara,  y  Francisco,  el  mozo, 
pa  comer,  que  se  saltan  por  las  ventanas  de 
la  servidumbre  y  pa  alante  andan  lo  mismo 
que  los  señores.  ¡Que  lo  digan  estas  si  se 
salen. 

Sí,  señora,  señora  marquesa,  se  salen.  Yo 
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no  hubiera  dicho  nada  por  no  disgustar  a  la 
señora  marquesa,  que  una  servidora  se  va 
a  casar  con  Francisco,  y,  natural,  ya  com¬ 
prenderá  la  señora  marquesa,  que  con  el 
ejemplo  del  señor,  claro,  Francisco... 

Bueno,  basta. 

Una  servidora  no  le  dice  nada  a  la  señora 
marquesa,  porque  Gregorio,  a  poco  son  bai¬ 
la,  pero  vamos,  también  si  el  chico  no  hu¬ 
biese  visto  el  ejemplo... 

Ustedes  a  callar.  No  necesitan  ejemplo  de 
nadie  esos  golfos;  y  ya  sé  yo  lo  que  he  de 
hacer  con  ellos. 

Vosotras  a  darse  brillo,  que  ya  le  diré  yo 
todo  a  la  señora  marquesa,  que  ahora  hay 
que  andar  a  contarla  lo  mío. 

¿Y  qué  es  lo  tuyo? 

Pos  que  ya  demasiao  de  sobras  que  se  sabe 
la  señora  marquesa,  que  una  servidora  y 
Chomincho,  mi  marido,  pos  que  ya  hace 
más  de  quince  años  que  nos  estamos  aquí 
pa  la  guarda  de  la  casa  y  cuido  de  las  plan¬ 
tas  y  animales  como  el  señor  marqués  nos 
tiene  mandao.  (Casi  llorando.)  Chomin  ya 
era  de  los  buenos  maridos  que  se  pueden 
desir...  Y  a  la  presente... 

¿Por  lo  visto  también  es  de  los  que  se  lar- 
gan? 

(Llorando.)  Sí,  señora,  señora  marquesa. 
¡Quinse  años  base  que  hasnos  contraído... 
y  ninguna  noche  ha  marchao  de  casa!  ¡Dos 
veses  únicas  me  ’iene  salido,  pero  por  la 
ventana!  Una,  que  le  tiró  mi  padre,  y  otra, 
mi  madre...  ¡Cuestiones!... 

¡Pero  volvería  en  seguida! 

A  curarse  las  narises.  Pos  la  otra  noche  va 
y  me  dise:  «Duérmete,  que  ahora  te  vuel¬ 
vo»;  y  una  se  duerme  a  la  buena  fe,  y  a  la 
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media  noche  busco  entre  la  cama,  y  que  si 
te  quieres...  ¡Marido  que  no  te  encuentras! 

Y  viene  disiendo  excusas:  que  l’habían  11a- 
mao  pa  un  primo  enfermo,  o  así...  Y  s’acues- 
ta,  y  se  duerme,  y  se  sueña,  y  va  y  se  dise: 
«Gachona,  tira  pa  arriba  con  el  fox,  que 
m’ha  gustao!...» 

( Las  doncel  las  se  ríen.) 

¡Ustedes  a  callar  y  no  reírse! 

Y,  esta  noche,  pos  que  también  me  s’ha  es- 
capao,  y  yo  se  lo  he  querido  desir  todo  a  la 
señora  marquesa  pa  que  el  orden  les  ponga, 
que  lo  demás  de  los  golpes  pa  mi  cuenta 
corre. 

¿De  modo  que  en  este  momento  no  hay 
ningún  hombre  en  casa? 

Ninguno,  señora  marquesa. 

Hasta  al  gato  le  tengo  echao  de  menos,  que 
la  gata  mayando  la  noche  bien  sola  s’ha 
pasao. 

¿De  modo  que  si  nos  hubiese  ocurrido  cual¬ 
quier  cosa?... 

Pos  desamparadas  que  estaríamos,  y  máxi¬ 
me  de  noche,  que  es  cuando  los  hombres  le 
hasen  más  falta  a  una,  creo  que...  pa  que 
la  guardarían  a  una,  y  cosas  así. 

Bueno,  está  bien.  Retírense  ustedes...  Yo 
arreglaré  a  esos  bribones  de  criados.  Es  de¬ 
cir,  callar.  Aquí  están  los  tres.  (. Mirando  por 
la  primera  izquierda.) 

Es  verdad. 

Ya  me  deja  la  señora,  y  cojo  a  ese  chocholo' 

y-  I 

Calma;  entornen  todo,  como  si  no  se  hubie¬ 
se  levantado  nadie,  y  ocultémonos  aquí,  que 
ya  tendrán  su  merecido. 

(Las  criadas  corren  las  cortinas ,  recogen  los 
útiles  de  limpieza  y  todas  se  ocultan  por 
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primera  derecha.  Asoma  la  cabeza  Fran¬ 
cisco,  avanza  de  puntillas  y  corre  las  corti¬ 
nas;  de  puntillas  también  entran  Gregorio 
y  Chomín.) 

(Acento  baturro.)  No  nos  han  visto  ni  las 
ratas. 

(Con  alegría .)  No  se  ha  enterao  ni  un  alma. 
(Acento  vasco.)  Unos  cucalandas  ya  te  so¬ 
mos.  (Se  ríen  los  tres.) 

Cada  uno  a  lo  suyo. 

Y  tan  formalitos. 

Más  chulo  te  soy  que  un  ocho  y  medio. 
(Francisco  y  CJiomín  hacen  mutis  poí  la 
izquierda ,  y  Gregorio  por  la  segunda  dere¬ 
cha.  Cuando  han  hecho  mutis ,  salen  las 
mujeres  por  la  primera  derecha.) 
(Indignada.)  ¡Granuja!  Mañana,  las  dos 
muelas  más  gordas,  en  estos  pendientes  te 
verás. 

¡Golfos,  sinvergüenzas!  Ya  os  daré  yo.  Va¬ 
yan,  vayan. 

(A  Agustina.)  Too  esto  se  acaba  en  que  la 
señora  echa  a  Gregorio  y  a  Francisco,  ya 
verás. 

Pos  como  los  eche,  en  cuanto  el  señor  mar¬ 
qués  me  diga  de  darme  un  beso,  le  pego 
una  bofetá  que,  como  no  se  anuncie  la  den¬ 
tadura  en  «El  Pueblo  Vasco»,  no  la  encuen¬ 
tra.  ( Hacen  mutis:  la  Agustina ,  por  la  iz¬ 
quierda ,  y  la  Teresa ,  por  la  segunda  de¬ 
recha.) 

Y  a  usted,  María  Inasi,  no  le  recomiendo 
más  que  una  cosa...  ¡Como  yo  vea  hoy  a  su 
marido  sin  seis  o  siete  chichones,  se  va 
usted  de  casa! 

No  me  recomiende  la  señora  marquesa.  De 
que  venga  le  mando  con  un  recao  pa  casa 
mi  madre,  y,  si  no  le  pone  una  señal,  pa 
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nada  le  conosemos  a  la  güelta.  Ya  verá  la 
señora  marquesa.  (1 /ase  por  la  puerta  del 
joro  que  da  al  jardín.) 

{Llorosa.)  ¿Estás  viendo?  Qué  vergüenza. 
Yo  no  he  querido  abrir  la  boca.  Estoy  as¬ 
queada,  tita. 

¡Tu  tío  escapándose  ridiculamente  de  casa 
como  un  colegial  travieso!...  ¡Claro,  por  eso 
quería  poner  alcoba  aparte  con  el  pretexto 
de  la  neurastenia! 

Pero  ¿que  tiene  que  ver  la  neurastenia  con 
dormir  solo? 

Sí,  porque  me  dijo  que  tenía  un  tic  nervio¬ 
so...,  y  cada  vez  que  le  daba  el  tic,  de  una 
patada  me  echaba  de  la  cama. 

No  lo  creas,  tita,  eso;  eso  no  es  tic;  eso  es 
una  añagaza  indecorosa  y  soez.  ¿Quieres 
fumar? 

¡Naturalmente!  ¡Bien  claro  lo  veo  ahora!... 
¡Dame  un  cigarrillo,  hija!  {Le  dá  un  cigarri¬ 
llo  y  juma.) 

¿Pues  y  Enrique? 

¡Otro  que  tal  baila! 

¡El  artista  delicado,  el  pintor  exquisito!... 
¡Un  pintamonas  indecente! 

No  le  llames  pintamonas,  hija,  que  te  está 
pintando  a  ti. 

¡Es  que  no  sé  lo  que  me  digo!  Hace  dos 
años  qne  me  quedé  viuda:  pues  a  los  quin¬ 
ce  días  ya  andaba  detrás  de  mí  como  un 
loco.  Viene  aquí  a  pasar  el  verano  con  nos¬ 
otros  para  ultimar  los  detalles  de  la  boda,  y 
ya  ves  el  cinismo  y  la...  ¡Puaf!  ¡Qué  asco! 
¡No  te  desesperes,  hija! 

Cuando  ocurrió  la  tragedia  automovilista 
que  le  costó  la  vida  al  pobre  Alfonso,  debí 
meterme  a  monja. 

No  digas  eso,  Machalén,  no  te  apures. 


-  * 
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¡Oh,  y  como  yo  encuentre  un  convento  don¡ 
de  dejen  fumar,  me  meto;  ya  lo  verás,  tita  - 
Peor  es  lo  mío:  ¡lo  de  Tony!  ¡Un  hombre  al 
borde  de  la  tumba  y  no  tener  miedo  de  ser 
calavera!  ¡Parece  increíble! 

Y,  el  necio  ese  de  Enrique,  diciéndome  to¬ 
dos  los  días  lo  mismo...  ¡Cuánto  te  amo!... 
¡El  arte!...  ¡Mi  amor  de  artista!...  Y  me  tiene 
hora  y  media  todas  las  mañanas  posando 
para  ese  mamarracho  de  cuadro  que  está 
haciendo. 

Consuélete  lo  mío,  hija.  Ya  ves  mi  marido, 
ya  ves  Tony...  ¡Veinte  años  de  matrimonio! 
veintiocho  años  a  su  lado  aburridísima,  y  al 
fin,  ahora,  cuando  le  voy  tomando  un  poco 
de  cariño...,  {Llora.)  ¡porque  no  te  rías!..., 
le  voy  tomando  un  poco  de  cariño...  ¡Y  mira 
lo  que  me  hace!... 

Pues  yo,  ¡vaya,  tita,  quiero  confesártelo 
todo!...  Yo...,  yo  no  quería  gran  cosa  a  En¬ 
rique,  la  verdad...;  pero  hace  unas  noches, 
bailando  en  el  Casino,  el  tonto  ese  de  Lui- 
sito  Santaliza,  que  es  un  chismoso,  sin 
duda,  para  quitarme  la  ilusión...,  me  contó 
en  secreto  que  tío  Tony  y  Enrique  se  esca¬ 
paban  algunas  noches  a  San  Sebastián.  Yo 
no  quise  creerlo... 

¡Pues  ya  lo  ves!...  ¡Más  cierto!... 

Y  me  añadió  que  tío  Tony  tenía  una  aman¬ 
te,  una  cupletista  trájica... 

¿Amalia  la  Decaída? 

Amalia  la  Decaída. 

¡Se  lo  he  oído  soñar...  en  las  siestas  que  es 
lo  único  que  duerme  cerca  de  mí. 

Y  que  Enrique,  también  tenía  de  amiguita 
a  una  manicura,  Matiide  la  Polisuar...  que 
creo  que  la  llaman  «la  reina  del  padrastro». 
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¡Del  padrastro,  ah,  calla,  hija,  calla!  ¡Qué 
cinismo  y  qué  repugnancia! 

Y  sin  duda  todo  era  verdad,  y  esas...  pelin- 
druscas  son  los  motivos  de  sus  escapato¬ 
rias  nocturnas,  y  de  sus  salidas  extemporá¬ 
neas  durante  el  día. 

Sí,  ciaro;  que  si  la  comida  en  la  embajada 
tal,  que  si  el  subsecretario...  ¡pues  no,  ea! 
no,  no  saldrán  más.  Yo  te  lo  juro... 

Y  yo  también.  Hay  que  hacer  algo,  retener 
a  esos  hombres,  tita...  porque  yo  que  cuan¬ 
do  creí  que  Enrique  estaba  loco  por  mí  no 
le  quería,  ahora  que  veo  qne  no  me  quiere 
parece  que  siento  por  él... 

No  llores,  hija;  las  mujeres  somos  absurdas. 
¡Y  que  en  tantos  siglos  de  mundo  no  se 
haya  inventado  un  sustitutivo  de  esos  ma¬ 
marrachos  de  hombres! 

¿En  qué  estará  pensando  el  tonto  ese  de 
Edisson?  ( Acercándose  al  ventanal.) 

Pues  en  su...  amiguita,  probablemente. 
Cada,  tita...  me  parece  que  son  ellos, 

Pues  vamos  a  ocultarnos.  Déjalos  que  se 
regodeen  en  su  impunidad,  y,  cuando  me¬ 
nos  lo  piensen... 

Sí;  aparecemos...  y  les  afrentamos,  los  aver¬ 
gonzamos...  los  maltratamos...  (Mutis  por 

la  segunda  derecha. 

Por  la  primera  izquierda  aparecen  con  mu¬ 
chas  precauciones  Tony  y  Enrique:  viene 
delante  Tony,  de  puntillas.  Mira  a  todas 
lados,  receloso.  Enrique  queda  atrás,  espe¬ 
rando  franquicia.  Visten  los  dos  de  smoking 
y  sombrero  de  paja;  pero  ya,  por  una  no¬ 
che  de  jueiga,  la  elegancia  de  sus  indumen¬ 
tos,  resulta  ajada  y  maltrecha.  Llevan  los 
sombreros  inclinados  sobre  las  narices,  como, 
o  deseosos  de  no  ser  reconocidos.) 
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(En  un  francés  malo.)  Antré. 

¿Nadie? 

Personne. 

No  se  deben  haber  levantado  todavía. 
¡Mersí,  a  Dieu! 

Y  eso  que  hoy  hemos  vuelto  demasiado 
tarde. 

¡Toma,  como  que  cuando  hemos  pasado  en 
el  auto  por  la  carretera  de  la  playa  y  he 
visto  que  ya  se  hacían  a  la  mar  las  barcas 
que  salen  al  bonito,  he  dicho,  «hoy  esos 
pescan!» 

Pues  no  has  acertado. 

¡Pas  fortín!  ¡Qué  noche  de  juerga,  Enriqui- 
11o!...  ¡Quel  nuit  de  trapisond,  mon  Die! 

¡Oh,  estupenda!  (Se  deja  caer  en  el  sofá.) 
(Tarareando  en  vgz  baja  un  cuplé  que  re¬ 
cuerda.) 

¡Yo  soy  una  loca. 

Soy  una  asesina! 

¡Quiero  mucha  coca... 
mucha  cocaína! 

¡Cómo  canta  Amalia  este  cuplé!...  ¿Verdad 
que  da  una  sensación  de  cocainómana 
enorme? 

¡Como  que  cocainiza! 

Te  digo  que  cuando  canta,  entre  la  cocaína 
y  su  voz  suave,  parece  que  te  elevas  al  pa¬ 
raíso  de...  de...,  caramba,  ¿cómo  se  llama  ese 
Dios  de  los  árabes? 

¡No  sé  qué  Dios  diees! 

¡Sí,  hombre,  ese  Dios  que  es  capicúa! 

¡Ah,  sí;  Mahoma! 

¡Eso  es;  Mahoma! 

A  mí  lo  que  me  asombra  es  cuando  se  lleva 
las  manos  a  la  garganta  y  así,  como  un  es¬ 
tertor,  susurra:  (Cantando.) 
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Soy  una  muerta. 

Soy  una  esfinge. 

¡Ay,  mi  gargantal 
¡Ay,  mi  laringe! 

¡Se  queja  de  un  modo!... 

¡Que  da  gana  de  avisar  al  doctor  Tapia,  ya 
te  lo  he  dicho! 

¡Bueno;  lo  cierto  es,  querido  Tony,  que  me 
estás  pervirtiendo! 

¡Angelito! 

Hombre,  no  te  diré  que  mi  seriedad  sea 
para  epatar  a  Wifredo  el  Velloso,  pero,  va¬ 
mos,  yo  he  venido  aquí  a  formalizar  mis 
relaciones  con  tu  sobrina.  Machalén,  me 
conviene.  Son  veinte  mil  duros  de  renta. 
Además,  os  hereda  a  vosotros...  cinco  o  seis 
millones,  que  es  un  remiendo...  y  que  ya, 
por  mucho  que  viváis... 

Oye,  tú... 

No  te  molestes,  Tony,  frisas  en  los  cincuen¬ 
ta  y  cinco  años  y  el  hilo  de  tu  existencia 
está  ya... 

Oye,  pollo,  que  con  este  hilo  no  te  remien¬ 
das  tu  nada,  ¿eh? 

Bueno;  fuera  de  bromas,  sentiría  mucho, 
querido  Tony,  que  Machalén  descubriese 
estas  escapatorias  nocturnas  y  me  mandase 
a  freir  espárragos  o  cualquier  otra  hortaliza 
similar. 

¿Y  por  esa  consideración  vas  a  dejar  a  Ma¬ 
tilde,  la  mejor  manicuia  de  España?...  Una 
chiquilla  que  cuando  coge  el  polisuar,  no 
frota,  acaricia... 

Todo  lo  que  quieras...  pero  si  valía  tanto, 
¿por  qué  me  la  cediste? 

Hombre,  porque  me  iba  cansando  un  poco 
de  ella  y,  además,  ya  no  quedaban  uñas... 
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Bueno;  pues,  nada,  hoy  te  acompañaré  a  al¬ 
morzar  por  última  vez  con  esas  sodas... 
Oys,  no  te  olvides  que  el  pretexto  es  que 
almorzamos  en  la  embajada  de  Siam. 

No  tengas  cuidado,  pero  desde  mañana 
vuelvo  a  adorar  a  tu  sobrina,  y  a  mi  vida  de 
artista...  Quiero  seguir  pintando  mis  man¬ 
chas  de  color...  No  me  quites  mis  manchas, 
por  lo  que  más  quieras. 

¡Pero  si  tú  no  sirves  para  pintar,  hombre!... 
¿Quién  te  ha  contao  ese  cuento? 

¡No  tienes  inspiración,  ni  afición! 

¿Qué  no?...  ¿Tú  sabes  las  manchas  que  he 
hecho  yo  en  un  año? 

Has  hecho  más  manchas  que  el  aceite;  pero 
todas  tus  manchas  son  una  porquería,  con¬ 
fiésalo. 

¿Y  no  tuve  un  éxito  enorme  en  mi  última 
exposición?... 

¡Esa  es  otra!...  Al  demonio  se  le  ocurre  lo 
que  a  ti,  hacer  una  exposición  de  manchas 
en  la  calle  de  la  Greda. 

¡Humorismos,  no! 

¡Qué  humorismos,  si  es  la  verdad!  ¡Hasta  tu 
nombre  es  antipictórico!...  ¡Enrique  Marzo!.., 
Nada,  hombre,  tú  debías  firmar  tus  cuadros 
con  un  pseudónimo  clásico  como  hacen  los 
toreros:  Velázquez  II,  por  ejemplo;  Goya,  18. 
{Riendo.)  ¡Sí;  o  los  Madrazo,  24! 

Cualquier  cosa,  pero  la  prueba  de  que  eso 
de  Marzo  no  sirve  más  que  para  que  te  to¬ 
men  el  pelo,  es  que,  como  uno  de  tus  cua¬ 
dros  se  denominaba  «Efectos  del  huracán», 

otro,  «Viento  Sur»,  otro  «La  galerna»,  un 
crítico  de  arte,  al  ocuparse  de  tu  exposición, 
titulaba  su  artículo  «Marzo  ventoso» 

Bueno,  bueno;  basta  de  bromas  y  vamos  a 
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acostarnos,  no  sea  que  se  levanten  y  nos 
sorprendan. 

Quizá,  hombre.  Nené  no  se  levanta  hasta 
las  diez.  En  este  instante  estará  ( Aparacen 
las  dos  mujeres  por  la  segunda  derecha.)  en 
el  más  profundo  de  las  sueños.  ¡Yo  la  llamo 
la  de  Cepórrez!...  ¡Si  pones  patento  el  oído, 
puede  que  la  oigas  roncar!  {En  este  momen¬ 
to ,  Nené  ronca  ruidosamente.  Se  asustan 
los  dos.  Aterrado.)  ¡Mi  venerable  madre!... 
¿Has  oído?  / 

Han  roncado. 

¿Perc  quién? 

¡La  de  Cepórrez! 

{Sorprendido.)  ¡Nené! 

La  de  Cepórrez  y  Compañía. 

¡¡Machalénü 

¡Muy  buenos  días,  Enrique! 

(¡Atiza,  manco  y  jugaba  a  la  comba!)  {Alto. 
( A  su  mujer.)  ¡Yo  te  hacía  durmiendo! 
{Furiosa.)  Y  yo  te  desafiada  despierto.  Tony, 
eres  un... 

¡Nené,  no  motejes,  que  hay  forasteros!... 
Bueno;  pocos  subterfugios,  ¿de  dónde 
venís? 

Pues  venimos  de  ahí,  de... 

De  un  desafío. 

Yo  he  sido  padrino  y  éste  ma...  este  m’ha 
acompañao. 

¿Y  quién  se  ha  batido? 

Pues  fué  una  cuestión  entre  Pepito  La 
Cuesta... 

Pablo  Santo  Domingo  y  Gonzalo  Las  Claras. 
Empezó  la  cosa,  porque  creo  que  se  burló 
La  Cuesta  de  Santo  Domingo...  Terció  Las 
Claras,  los  insultó  a  los  dos, 

Y  se  han  tenido  que  batir  los  dos  con  Las 
Claras. 
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¿Que  se  han  batido  con  Las  Claras?...  ¿Tú 
has  leído  el  A  B  C  de  ayer? 

Yo  no;  ¿qué  pasa? 

Pues  nada,  que  Gonzalo  Las  Claras  se  casó 
ayef  en  París. 

(lAtiza!) 

Y  Pablito  Santo  Domingo  está  en  Sevilla... 
de  modo  que  a  esa  distancia...  un  duela... 

Es  que  se  han  batido  a  pistola. 

No  mientas,  Tony;  necesito,  exijo  que  se  me 
diga... 

Y  yo  te  ruego,  Enrique,  por  única  y  última 
vez,  un  rasgo  de  sinceridad  ¿de  dónde  ve¬ 
nís?... 

Bueno,  ¿les  decimos  la  verdad,  la  verdad?... 
Sí,  hombre;  pero  dísela  tú;  a  mí  no  me 
creerían. 

Pues  hemos  pasado  la  noche  en  la  Embaja- 
de  Lituania.  Ha  habido  una  verbena;  nos 
inuitó  el  embajader... 

¿El  embajador?...  ¿tú  has  leido  el  A  B  C  de 
ayer? 

Yo  no;  ¿pero  que  es? 

Pues  que  dice  el  A  B  C  que  el  embajador 
de  Lituania  se  dió  ayer,  en  automóvil,  un 
trastazo  en  Biarritz,  tan  espantoso,  que  está 
en  cama  con  una  grave  lesión  en  la  cabeza. 
Pues  no  nos  ha  dicho  nada. 

¡Se  conoce  que  atontado  con  el  golpe!...  Ya 
noté  yo  que  llevaba  una  bendita... 
(Sarcástica.)  Y  claro,  tú  dirías:  bendita  tú 
eres  entre  todas  las  mujeres...  ¿verdad? 
(¡Bueno,  no  damos  una!) 

Con  que  queréis  decir  dónde  habéis  pasado 
la  noche,  ¿sí  o  no? 

(Aparte  a  Enrrique.)  (¿Oye,  le  habrá  ocu¬ 
rrido  algo  al  general  Weyler?) 

(¡No  he  leído  el  ABC,  de  modo  que  no  te 
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metas  con  don  Valeriano  por  si  acaso!) 
Tony,  eres  de  una  crueldad  neroniana.  ¡Sa¬ 
bes  que  tengo  celos,  porque  tú  lojsabes!,  y 
me  haces  sufrir  y  me  tienes  loca  y  deso- 
ada... 

¡Vamos,  Nené,  no  gastes  bromas!  Si  no  me 
has  querido  en  tu  vida,  ¿qué  celos  vas  a 
tener  ahora? 

Pues  si  creías  que  no  te  quería,  ¿por  qué  te 
casaste  conmigo? 

Porque  me  caí  de  un  caballo,  me  di  un  gol¬ 
pe  en  la  cabeza  y  estuve  tonto  dos  años  y 
tus  padres  se  aprovecharon. 

¡Dice  que  estuvo  tonto  y  a  los  tres  meses 
de  casado  le  pegó  a  mamá! 

Un  momento  de  lucidez  que  tuve.  Pero,  en 
fin,  Nené,  te  debo  la  verdad,  una  verdad 
verdaderamente  pirandeliana,  venimos  de 
un  cabaret...  ¡para  que  lo  sepas! 

¡Qué  horror! 

Nada  de  horror,  sabes  que  a  consecuencia 
de  mi  neurastenia  cerebral  el  doctor  Otum¬ 
ba,  me  recetó  que  me  dedicase  a  escritor. 
Esto  no  supone  esfuerzo  mental  ninguno* 
Ya  recordarás  la  receta:  un  vaso  de  agua  de 
Cabreiroa,  en  ayunas,  y  escribir  cinco  cuar 
tillas  de  una  novela.  Novela  que  sabes  que 
estoy  escribiendo.  Se  titula  «El  pollo  pera». 
Se  trata  de  una  obra,  en  que  se  fustigan 
costumbres  libertinas.  Necesito  frecuentar 
los  antros  sociales.  Si  no  entras  a  un  antro, 
¿cómo  dices  lo  que  hay  dentro  del  antro?... 
Yo  le  tengo  que  hacer  los  dibujos...  y  por 
eso  voy  con  él  y  le  acompaño,  y  aquí  está 
explicado  todo. 

Y  esta  mañana,  a  las  doce,  tenemos  que  ir 
a  otro  antro,  ¿verdad,  tú? 
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Sí,  a  almorzar  con  unos  hampones  que  tiene 
éste  que  describir. 

Un  novelista  necesita  pintar  la  vida. 

¿No  pareciendo  por  casa?... 

¡A  ver  que  vida!... 

¡Tony! 

A  ver  que  vida  pintas  si  no  la  estudias.. 
(Quedan  sentados  y  hablando  en  voz  baja 
animadamente.) 

( Separándose  con  Machalen.)  ¡Pero  créeme 
cielo,  créeme! 

¡Qué  voy  a  creerte,  Enrique!...  ¡Estoy  tan 
desengañada  de  la  vida,  que  para  mí  la  pa¬ 
labra  hombre  sólo  tiene  un  valor  de  impro¬ 
perio!... 

( Sale  Gregorio  por  la  segunda  derecha]  con 
una  bandeja  y  en  ella  un  telegrama.) 

Señor  marqués. 

Pasa,  {Entra.)  ¿Qué  pasa? 

Que  me  he  encontrado  encima  de  la  mesa, 
todavía  sin  abrir,  sin  duda  por  distracción 
del  señor  marqués... 

¡Y  por  ausencia! 

Este  telegrama.  (Se  lo  da.) 

Un  telegrama.  ¿A  ver,  a  ver 7. ..(Lee.)  ¡¡Ca¬ 
ramba!!  ¿A  que  no  sabes  de  quién  es? 

¿Qe  quién? 

No  lo  adivinarás  en  cien  años.  ¡Qué  sor- 
presa!...  ¡de  mi  prima  Totó! 

¡Jesús!  ¡De  esa  vagabunda! 

¿Pero  es  de  Tocó? 

Y  oíd  lo  que  dice:  Solicito  hospitalidad  va¬ 
rios  días.  Salgo  Burdeos,  siete  noche  con 
mi  secretario,  Troky  y  Clemancéau.  Si  no 
me  mato,  porque  lleyo  el  sesenta  Hispano, 
a  las  ocho  y  media  estaré  en  vuestros  bra¬ 
zos.  Totó.» 
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¡Virgen  Santa,  pues  esta  loca  es  lo  único 
que  nos  faltaba! 

Ay,  no  digas  eso,  tía.  Yo  me  alegro  que 
venga.  Es  una  mujer  interesantísima. 

¿Es  esa  prima  tuya,  semi-aventurera  de 
quien  te  he  oído  hablar? 

La  misma;  una  cabecita  encantadora,  pero 
extravagante,  loca,  diabólica...  y  al  mismo 
tiempo  deliciosa.  Totó  es  como  una  ola  que 
viene  a  sesenta  por  hora,  se  estrellará  aquí 
y  luego  se  alejará  mansamente  extendien¬ 
do  sus  espumas  blancas  por  la  superficie 
oceánica.  <  . 

¿Ves?...  No  ha  hecho  más  ese  demonio  de 
prima  que  anunciar  el  viaje  y  ya  le  ha  pues¬ 
to  romántico 

No  olvides  que  soy  literato  por  prescrip¬ 
ción  facultativa.  Bueno,  Gregorio,  estad  to¬ 
dos  alerta  en  el  vestíbulo  por  si  llega  la  se¬ 
ñorita  Totó,  que  según  anuncia  no  debe 
tardar. 

Todo  estará  prevenido,  señor  marqués.  {Mu¬ 
tis  por  la  izquierda.) 

¿Y  tan  interesante  es  esa  damita? 

¡Oh!  No  puedes  imaginarlo. 

No  hay  libro  de  aventuras  más  sugestivo 
que  su  propia  vida. 

Y  si  se  las  oyeras  relatar  a  ella  misma  te  en- 
encantana. 

¿Y  es  guapa? 

¡Bah!  ( Con  desdén.)  Ahúcha,  blancucha,  del¬ 
gaducha... 

¿Cómo  ahúcha?  Esbelta  como  el  junco  de 
las  orillas  del  Eúfrates;  tiene  el  cimbreo 
lánguido  de  la  palmera  indostánica;  la  blan¬ 
cura  de  la  magnolia  mongólica,  y  el  suave 
perfume  del  neniar  abisinio. 
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Y  tiene  una  gran  cultura. 

Posee  seis  idiomas  europeos,  dos  lenguas 
muertas,  tres  moribundas  y  veintinueve 
dialectos. 

A  este,  en  el  último  viaje  le  ilamó  tonto  de 
cuarenta  y  siete  maneras. 

Canta  en  chino,  declama  en  hebreo,  hace 
gárgaras  en  alemán  y  recita  poesías  festi¬ 
vas  en  sirio. 

Que  quiere  estar  fría  contigo,  te  habla  en 
íuso;  que  quiere  mostrarse  apasionada,  en 
caldeo. 

Que  no  quiere  hablar  con  nadie,  se  calla... 
en  cualquiera  de  los  idiomas  que  posee. 
Pues  es  una  verdadera  joya.  ¿Y  es  soltera 
o  casada? 

El  estado  perfecto:  viuda. 

Casó  a  los  veinte  años  con  un  multimillo¬ 
nario  cubano,  de  la  Vuelta  de  Abajo,  que 
a  los  seis  meses  se  hizo  un  lío  con  tanto 
idioma  y  se  murió,  dejándola  sesenta  millo¬ 
nes,  treinta  en  papel  y  treinta  en  tabaco. 

Más  dos  fábricas  de  cerillas. 

¿Y  sin  duda  para  mitigar  su  pena  se  dedica 
a¡viajar? 

No;  viaja  por  placer. 

Es  un  espíritu  errante  y  viajero  por  idiosin¬ 
crasia.  Salta  de  Nueva  York  a  Roma,  del 
Perú  a  Noruega,  de  la  India  a  Colmenar 
Viejo...  Que  tiene  calor,  se  va  a  Sierra  Ne¬ 
vada;  que  tiene  frío,  al  Cabo  de  Hornos... 
Que  no  tiene  ni  frío  ni  calor,  a  Torrelodo- 
des.  El  caso  es  no  parar. 

¡Y  de  aventuras,  oh!...  En  Persia,  fué  a  to¬ 
mar  unas  aguas  para  que  no  le  hiciese  daño 
el  vino,  y  en  quince  días  que  estuvo  allí,  el 
Presidente  del  gobierno  y  el  ¿Tía,  rematao. 
En  Mongolia  chifló  al  Príncipe  heredero. 
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Y  cuenta  que  tuvo  que  huir  de  un  modo 
operetesco,  con  una  caravana  de  mercade¬ 
res. 

Mercaderes  que  a  los  cinco  días  de  caminar 
con  ella,  todos  habían  quebrado. 

En  Nueva  York  arruinó  al  rey  de  los  rasca¬ 
cielos.  Un  señor  que  tenía  cuarenta  y  dos 
casas  de  treinta  y  cinco  pisos  cada  una: 
pues  a  pesar  de  tantos  pisos  lo  dejó  sin  un 
cuarto, 

Es  una  extravagante.  La  última  vez  que  la 
vimos  la  seguia  como  flert  un  boxeador  ne¬ 
gro,  campeón  del  mundo  de  pesos  pesados. 
¡Y  tan  pesados!  Como  que  cuando  estuvo 
en  nuestra  casa  de  Madrid,  al  sentarse  rom¬ 
pió  dos  butacas. 

No  la  hagas  caso.  Esta  la  tiene  prevención 
por  la  vida  frívola  que  hace. 

Demasiado  frívola. 

Pues  ya  estoy  deseando  conocerla. 

Ya  verás..,  Es  una  novela  de  Conang-Doy- 
le,  encuadernada  lujosamente: 

(Se  escucha  juera  repetidamente  y  aun  le¬ 
jana,  una  bocina  de  automóvil.) 

Aquí  la  tenemos. 

Sí  es  ella.  Un  auto  pide  entrada  en  el  par¬ 
que, 

Pues  mientras  se  apea  y  la  recogen  el  equi¬ 
paje,  vamos  a  arreglarnos  un  poco,  si  te 
parece. 

Y  nosotros,  Enrique,  a  cambiar  de  traje,  que 
hemos  de  irnos  a  comer  a  ese  antro... 
Después  de  saludar  a  Totó. 

¡Ah,  claro! 

(Vanse  todos  por  segunda  derecha.  Queda 
la  escena  sola.  Unmomento  de  pausa.  Gre¬ 
gorio  sale  por  la  izquierda  y  se  asoma  al 
ventanal.) 
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Debe  ser  la  señorita  del  telegrama...  Voy  a 
ver  que  tal  (Mira.  Se  va  fijando  cada  vez 
más  y  acaba  haciendo  los  más  exagerados 
aspavientos.)  ¡Mi  madre!  ¡Mi  agüela,  qué 
mujer!...  ¡Estupenda!  ¡Enorme!  ¡De  escánda¬ 
lo,  pero  de  escándalo  con  juicio  de  faltas! 
(Se  agacha ,  se  estira ,  se  esjuerza  por  mi¬ 
rar.)  Ahora  baja  del  auto...  ahora,.,  ahora... 
¿Pero  de  dónde  nos  habrán  mandado  esa 
preciosidad? 

(Entra  por  la  izqnierda  con  una  manta, 
un  cabás  y  un  neceser  grande  de  cuero.) 
¡Ay,  Gregoiio!...  (Está  desfallecido?) 

¿Qué  te  pasa? 

Sostenme,  que  no  puedo  ni  con  el  neceser. 
¿Has  visto  qué  señora? 

¡Que  si  !a  he  visto! 

¿Has  visto  qué  cuerpo? 

Eso  no  es  natural,  Francisco. 

Eso  se  lo  ha  hecho  Bienlliure. 

¡Qué  tía!...  ¡Es  un  suero! 

¡Qué  tía!  ¡Es  un  sueño! 

¿Cómo  sueño?,..  Eso  es  una  encefalitis  le¬ 
tárgica!  Mira,  cnado  m’ha  alargao  la  manta 
‘  me  ha  dirigido  una  sonrisa,  qne  sí  no  m’a- 
poyo  en  el  landotet,  me  derrumbo. 

(Entra  por  la  izquierda  con  dos  maletas  y 
dos  cajas,  una  debajo  de  cada  brazo.)  ¡Re 
Euskalduna...  ¿Ya  os  habéis  visto  a  la  se¬ 
ñora  c’ha  líegao? 

¡Ay,  Chomín,  qué  mujer! 

Que  la  miras  y  los  ojos  ya  te  lloran  de  gua 
pa  que  es! 

La  ve  uno  y  se  priva. 

Se  priva  por  no  tener  una  cuestión...  Que 
si  no,  la  madre  de  mi  hijo  no  se  privaría. 
¡Chist...  callarse,  ella!  Aqní  está. 
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Fijaros  cara,  fijaros  cuerpo,  fijaros  a  pies, 
fijaros  a  todo... 

(Totó  entra  por  la  izquierda  con  abrigo  de 
sport,  gorro  de  automóvil ,  las  gafas  sobre 
él.  Viene  alegre ,  sonriente ,  con  ademanes 
elegantes,  ligeros,  resueltos.  Es  una  mujer 
encantadora,  de  veintiocho  años ,  de  una 
natural  distinción  aristocrática . 

(Encuentra  a  los  tres  criados  en  hilera, 
con  el  equipaje  en  las  manos,  y  aunque  con 
cierto  disimulo  mirándola  animadamente.) 
Buenas  días. 

(Revarencia.)  ¡Señora! 

¿Pero  vosotros  todavía  aquí? 

En  este  momento  íbamos... 

(Curioseándolo  todo  con  los  impertinentes, 
mientras  los  criados  siguen  en  sus  miradas 
ávidas.)  Tieneu  una  villa  monísima.  Qué 
buen  gusto,  Esta  casa  no  la  conocía  yo. 
Bueno,  ¿y  vosotros  cómo  no  habéis  avisa¬ 
do  a  los  señores? 

Como  subíamos  los  equipajes,  ya  estába¬ 
mos  aquí  esperándonos  a  la  señorita  pa  que 
daría  orden  pa  colocar. 

¿Pero  no  me  han  designado  cuarto? 

Como  se  recibió  el  telegrama  un  poco  tarde. 
Pero  como  suponíamos  que  la  señorita  ocu¬ 
pará  el  departamento  de  invitados,  ya  lo 
hemos  estao  arreglando  con  todo  esmero. 
(Sonriendo.)  Gracias.  ¡Qué  serviciales!  ¿sois 
todos  de  la  casa? 

Para  servir  a  la  señorita. 

Tú  tienes  cara  de  aragonés. 

De  Zaragoza  soy.  Ha  adivinado  la  señorita. 
¡Noble  tierra!  El  Ebro,  el  Pilar,  la  Seo,  un 
guitarro,  la  jota  brava;  ¡con  qué  emoción  se 
recuerda  todo  eso  cuando  se  ha  visto  y  se 
tiene  lejos! 
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( Tararea  una  jota  en  voz  baja.) 

Porque  soy  del  airabal 
me  llaman  la  rabalera. 

En  siendo  de  Zaragoza 
que  me  llamen  lo  que  quieran. 

¡Eres  muy  simpático,  muchachol 
{Radiante,  mirando  con  orgullo  a  los  otros.) 
¡Señorita!... 

(A  Gregorio.)  ¿Y  tú  de  dónde  eres? 

De  Zamora,  para  servir  a  la  señorita. 

¡Oh,  la  hidalga  Zamora!...  La  conozco!... 

Tres  cosas  tiene  Zamora 
que  no  las  tiene  Madrid, 
la  Gobierna,  Pero  Man 
y  el  paseo  San  Martín. 

¡Cómo  sabe  la  señorita!... 

¡Oh,  aquellos  campos  de  Zamora,  inmensos 
trigales  de  oro,  con  las  manchas  rojas  de  las 
amapolas...  Y  los  álamos  del  río...  y  la  carre¬ 
ta  lejana  y  aquellas  tonadas  de  castilla,  ¿eh? 
{Tararea.) 

Ai  paso  de  los  bueyes 
van  los  gañanes 
y  al  paso  de  los  curas 
los  sacristanes. 

{Imitado  la  voz  del  gañdu.)  ¡Riá,  Maravi¬ 
llo!  ¡oep!...  ¡Eres  un  buen  mozo,  muchacho! 
{Gregorio  rcbienta  de  satisfacción.)  Y  a  ti 
no  hay  que  preguntarte...  {Dirigiéndose  a 
Chomin.) 

De  Gainchurisqueta  le  soy  nativo,  pa  servir 
a  la  señorita  y  familia. 

{Riendo.)  No  la  tengo. 

¡Lástima  ya  le  es! 

Complexión  recia,  facciones  agudas,  cuerpo 
macizo...  iipo  puro  de  vasco. 
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¡A  lo  pasadero,  na  más!.,.  (¡Mi  ha  dicho 
puro!J  ' 

¡Habrá  que  verte  bailando  el  aurresku,  en  la 
plaza  del  pueblo,  mientras  toca  el  chistu- 
lari... 

!Ay,  ay  ay  mutillak 
chapeli  gorri  ya 
nescacha  tiru  manta 
polita  tubi  ya. 

¿No  es  eso? 

¡Ya  io  creo!...  Pos  si  quiere  la  señorita  le 
canto  el  Edén;  eden  arriga  mantúa,  garriga 
al  súa...  ¡Del  orfeón,  un  servidor  ya  le  ha 
sido! 

No,  no;  gracias,..  Si  me  quedo  aquí  ya  ten¬ 
drás  ocasión...  Ahora,  avisa  a  los  señores... 
mientras  descanso,  que  el  automóvil  me  tie¬ 
ne  quebrantada.  (Se  sienta  y  pone  una  pier¬ 
na  sobre  otra ,  dejando  al  descubierto  la 
pantorrilla .  Los  tres  criados  no  se  mueven , 
miran]  se  Ies  empiezan  a  caer  cosas  del 
equipaje.)  ¿Pero  que  os  pasa?...  ¿No  váis?... 
Sí;  era  que... 

Yo  no  iba  por... 

Yo,  como  ha  visto  que  la  señorita  tenía  más 
cosas  abajo,  ya  la  subiría  algo  más  si  que¬ 
ría... 

No,  no...  anunciadme,  anunciadme!... 

(Hacen  mutis  los  tres  por  la  primera  de¬ 
recha.) 

Aquí  están  ya. 

(Saliendo  muy  afectuosa.)  ¡Querida  Totó!... 
¡Nené  de  mi  alma!...  ¡chiquilla,  estás  guapí¬ 
sima!...  ¡pero  si  no  pasan  los  años  por  ti!... 
¡Que  los  hago  pasar  de  puntillas  para  no  en¬ 
terarme! 

(Saliendo. j  ¡¡Totó!!  Ya  era  hora,  hija.  (Se 
abrazan.) 
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¡Machalén!...  ¡Ay,  nena,  est»s  hecha  un  sol! 
¡Tú  si  que  estás  un  escándalo  de  guapa!... 
¡Por  Dios,  que  va!  Nada  de  eso. 

¡Pero  siéntate,  hija,  siéntate!  (Se  sientan.) 
¿Quieres  fumar? 

¿Son  turcos? 

Ejipcios. 

Mejor...  Los  turcos  no  sé  que  me  dan,  hija... 
{Encienden  las  tres;  fuman.) 

¿Y  qué,  de  dónde  vienes  ahora? 

Pnes  mira,  la  semana  pasada  estuve  en 
Keyston,  una  playa  de  Escocia;  el  lunes  en 
Brayton,  ayer  en  Dauville  y  hoy  aquí. 

¿Y  mañana,  Dios  sabe  dónde,  no? 

(Riendo.)  Soy  una  vagabunda  incorregible» 
como  tú  dices. 

(Salen  Gregorio,  Francisco  y  Chomín  por 
la  primera  derecha.) 

Señorita...  ( Como  están  las  tres  con  una 
pierna  sobre  otra,  no  saben  dónde  mirar.) 
El  jovencito  ese  que  ha  llegado  con  la  se¬ 
ñorita  en  el  auto... 

Que  nos  ha  dicho  que  le  preguntásemos  a 
la  señorita... 

Que  qué  se  haría  con  Trosk  y  Clemaséau. 
¡Oye,  pero  te  has  traído  a  Trosky  y  Cle- 
mansó. 

Sí,  pero  no  alarmaros;  son  mis  perros. 

¡Vaya  unos  nombres  que  les  has  puesto! 
Son  dos  dogos  enormes,  obsequio  de  un 
gran  duque  ruso.  El  pobre  no  podía  mante¬ 
nerlos  y  me  los  regaló.  Si  no  füera  porque 
muerden,  son  muy  poco  molestos;  porque 
ladrar  no  ladran  más  que  cuando  sienten  el 
ruido  de  un  beso. 

¡Ay,  pues  que  los  pongan  fuera  de  casa!... 

En  el  jardín  los  puse,  debajo  de  la  ventana 
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del  señor;  con  agua  les  dejé  para  que  no  ra¬ 
biarían. 

¡Qué  cosa  más  original!...  ¿de  modo  que 
oyen  besarse? 

¡Y  arman  un  escándalo!  El  gran  duque  no 
confiaba  mucho  en  la  fidelidad  de  su  mujer 
y  se  conoce  que  los  educó  así. 

¡Qué  cosa  más  excéntrica! 

Pero  bien  lo  pagó  el  pobre...  porque  era  ge¬ 
neral  tomó  un  ayudante  muy  guapo.... 

Y  los  perritos  no  le  dejarían  parar? 

A  ninguna  hora!...  ¡tuvo  que  divorciarse 
para  no  oirlos  ladrar;  no  os  digo  más.  (Se 
oyen  dos  perros  ladrando  escandalosamen¬ 
te.  Las  tres  se  miran  estupefactas.)  ¿Oís?... 
(Por  la  segunda  derecha  aparece  Teresa 
con  el  pelo  en  desorden  y  colorada .) 

(Muy  azorada.)  Señora... 

¿De  dónde  viene  usted? 

Del  cuarto  del  señor...  que  me  ha  dado...  un 
encargo  para  el  cocinero...  que  le  hagan  dos 
bocadillos. 

Bueno,  pero  los  bocadillos  no  se  los  dé  us¬ 
té.  Ya  irá  Francisco... 

¡Está  bien,  señora!  (¡Qué  perritos!...)  Creí 
que  saltaban  por  la  ventana!  (Mutis  por  la 
izquierda.) 

Francisco,  vaya  usted  a  servir  al  señor.  Y 
para  otra  vez,  con  uno  que  suba  a  dar  los 
recados,  basta...  Quédese,  Gregorio.  (Los 
otros  dos  se  van  después  de  hacer  una  in¬ 
clinación  de  cabeza;  Chomín  por  la  puerta 
del  jardín,  y  Francisco  por  la  segunda  de" 
recha.) 

(A  Gregorio.)  No,  no  hace  falta:..,  dígale  a 
ese  joven,  que  ate  los  perros  lejos  del  cuar¬ 
to  del  señor...  para  que  no  le  molesten  y 
que  espere  mis  órdenes. 
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(■ Gregorio  saluda  y  vase  por  la  izquierda.) 
¿Y  a  ese  joven  que  viene  contigo,  habrá  que 
prepararle  alojamiento? 

Sí;  pero  no  preocuparos.  Es  mi  secretario. 
Un  chico  de  Palencia.  Un  tipo  originalísi- 
mo.  Ya  lo  veréis.  Lo  encontré  vendiendo 

mantas  en  Noruega.  Boxea  maravilosamen- 

% 

te,  es  campeón  de  pesos  Walter  y  además» 
un  virtuoso  del  violín! 

¡Qué  cosas  tan  hetereogéneas! 

Como  todo  lo  que  rodea  a  ésta. 

Si  viérais  en  los  schersos  de  Scarlati,  como 
hace  vibrar  la  cuarta  cuerda...  Es  un  prodi¬ 
gio.  Y  además,  el  pobre  está  loco  por  mí. 
Os  lo  confesaré. 

¿Y  tú  por  él? 

Ni  soñarlo.  Yo  dejo  que  me  siga.  Es  mi  ter¬ 
cer  perro... 

¿Pero  éste  no  ladrará  como  los  otros? 

No;  éste  es  más  discreto.  Lo  he  tomado  por 
distracción,  por  suobismo.  Además,  como 
boxea  tan  bien  me  defiende  heroicamente,  y 
sobre  todo  me  distrae  mucho.  Ha  venido 
todo  el  camino  junto  a  mí,  yo  en  el  volante 
y  él  tocando  schercos,  alegros,  modéralos... 
según  estaba  la  carretera...  Trozo  liso,  un 
largueto;  que  había  baches,  pischicato. 
¡Jesús!  ¡Eres  de  los  más  excéntrico!... 

Todo  menos  la  vulgaridad,  hija.  Bueno,  y 
vosotras  ¿qué  vida  hacéis?...  (A  Machalen.) 
¿Tú  cuándo  te  casas?  ¿Tienes  novio? 

A  medias. 

Y  tú  y  Tony  ¿cómo  os  lleváis? 

A  medias  también. 

No  os  comprendo...  y  hay  además  en  vues¬ 
tras  palabras  un  dejo  de  amargura  que  me 
alarma.  ¿Os  pasa  algo? 
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^o  que  no  puedes  sospechar,  querido  Totó. 
¡Un  asco  de  hombres,  hija! 

¡Me  intrigáis!...  ¿Y  si  no  es  secreto?... 

Para  ti,  nunca;  al  contrario,  tú  eres  una  mu¬ 
jer  de  claro  sentido,  que  conoces  el  mundo... 
Es  verdad.  ¡Y  quién  sabe  si  podrías  darnos 
alguna  solución  para  lo  que  nos  sucede! 
Encantadísima.  ¡Ojalá!  Hablad.  (Aproximan 
las  sillas  o  se  acercan  más  unas  a  otras.) 
Pues  verás.  (Vuelven  a  ladrar  los  perros 
desa foradamente.) 

¡Jesús!  ¡Otra  vez  los  perros!  Pero  ¿qué 
será? 

¿No  habrá  llamado  el  tío  a  la  otra  doncella? 
Espera  que  averigüe...  (Se  acerca  al  foro.) 
¿Qué  ocurre,  Chomin?... 

(Desde  la  puerta  del  foro  del  jardín.)  Pos 
que  ha  pasao  un  señor  cura...  y  mi  chica 
l’ha  besao  la  mano...  y  ha  bocaos  contra  el 
saserdote  se  han  puesto  los  perros,  que  sin 
sotana  se  anda  el  pobre  señor.  (Mutis.) 
¿Veis?...  ¡En  cuanto  han  oído  un  beso! 

¡Y  por  lo  visto  no  distinguen  de  besos  se¬ 
glares  ni  eclesiásticos! 

¡Qué  perritos!... 

Bueno,  sigamos  con  lo  nuestro.  ¿De  modo 
que  tu  novio  y  mi  señor  primo? 

Tony,  querida  Totó,  está  peor  que  nunca!... 
tú  sabes  que  siempre  ha  sido  un  trueno... 
¡pues  ahora  es  una  tormenta!  No  para  en 
casa  un  momento;  ni  come,  ni  cena,  ni 
duerme... 

¡Qué  horror! 

Sale  a  escondidas,  se  retira  de  madrugada... 
Y  lo  peor  es  que  Enrique,  mi  novio,  que 
está  invitado  por  la  tita  a  pasar  una  tempo¬ 
rada  aquí  para  ultimar  los  detalles  de  nues¬ 
tra  próxima  bodas,  pues  los  ultima...  acom- 
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pañando  en  sus  farras,  que  dicen  los  argen¬ 
tinos,  al  tío  Tony. 

Y  aquí  nos  tienes,  hija  mía,  solas,  aburridas, 
desesperadas,  mientras  ellos  se  divierten 
una  noche  con  un  embajador,  otra  con  un 
ministro. 

¡Un  ministro  que  canta  cuplés  trágicos  y  un. 
embajador  que  hace  las  manos! 

¿Una  cupletista  y  una  manicura? 
Exactamente.  Y  tú  comprenderás  que  esta 
vergüenza  y  este  escándalo  no  pueden  con¬ 
tinuar  un  día  más. 

¡Ni  un  minuto  más!...  ¿Qué  haríamos,  Totó; 
qué  haríamos  para  retenerlos  en  casa?... 

Tu  consejo  puede  ser  para  nosotras  valiosí¬ 
simo.  Te  imploramos  una  solución,  Totó; 
¿qué  haríamos? 

¡Ah,  queridas  mías!...  He  de  empezar  di- 
ciéndoos  que  estas  batallas  no  se  ganan  con 
recriminaciones  ni  con  escándalos.  El  hom¬ 
bre  es  un  enemigo  al  que  hay  que  batir  em¬ 
pleando  sus  mismas  armas.  Vosotras  no  ha¬ 
béis  sabido  manejarlas  por  lo  visto...  ¡Ah,  si 
vosotras  tuviéseis  absoluta  confianza  en  mi, 
plena  y  absoluta  confianza,  yo  os  juro  que 
os  volvía  al  redil  a  esas  ovejas  descarriadas, 
y  perdonad  lo  de  ovejas. 

¿Y  por  qué  no  lo  haces? 

¡Ay,  Totó;  cuánto  te  lo  agradeceríamos! 

No  lo  hago,  porque  el  hacerlo  con  eficacia 
me  crearía  con  vosotras  una  situación  deli¬ 
cada,  delicadísima... 

Delicada,  ¿por  qué? 

Porque  para  lograr  yo  que  Tony  y  tu  novio 
no  vuelvan  a  salir  de  casa  en  quince  días  y 
olviden  por  completo  al  embajador  y  al  mi¬ 
nistro,  necesitaría  que  tuviéseis  en  mí  una 
confianza  ciega,  absoluta. 
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Yo  la  tengo 

Y  que  viérais  lo  que  viérais  no  se  os  habían 
de  alterar  los  nervios...  ni  los  celillos  habían 
de  clavar  su  dardo  sutil  en  vuestros  cora¬ 
zones. 

¡Por  Dios,  no  digas  eso! 

Yo  os  aseguro  que  la  farsa  no  ha  de  pasar 
del  cariño  que  me  merecéis  ni  del  respeto 
que  os  debo;  pero  para  transformarlos  y 
curarlos  de  su  infidelidad  necesito  emplear 
recursos  y  coqueterías  que... 

¡Nada,  querida  Totó;  confianza  ciega  en  ti!... 
Había  de  ver  a  Tony  rendido  a  tus  pies...  y 
me  tendría  sin  cuidado. 

Como  yo  con  Enrique. 

Pues  si  estáis  seguras  de  eso,  os  los  trans¬ 
formo.  Hoy  ya  no  saldrán  de  casa. 

Mira  que  no  los  conoces. 

Os  lo  prometo.  Es  mi  especialidad.  Gozo 
con  estas  cosas.  Cinco  o  seis  amigas  mías 
me  deben  su  dicha. 

Ay,  pues  toma  un  abrazo  de  gratitud  anti¬ 
cipada.  (La  abraza.) 

¡Pero  no  recelaréis  jamás! 

Nunca.  Te  lo  juro. 

Pues  son  nuestros.  Es  decir,  vuestros.  Con 
tu  permiso.  ( Toca  un  timbre  y  se  presentan 
los  tres  criados,  cada  uno  por  donde  hizo 
mutis.) 

Mande  la  señorita. 

¿Pero  qué  os  pasa  hoy  que  acudís  a  los  tim¬ 
bres  en  terceto?... 

Parece  una  salida  de  opereta. 

Díganle  ustedes,  los  tres  o  uno  solo,  al  se¬ 
ñor  y  al  señorito  Enrique,  que  voy  a  cam¬ 
biarme  de  traje,  y  que  les  ruego  que  no  se 
vayan  de  casa  sin  haberme  dado  la  alegría 
de  saludarles. 
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Señorita...  ( Reverencia .  Vanse  por  la  se¬ 
gunda  derecha.) 

Venios  a  mi  cuarto.  Mientras  cambio  de 
ropa  ultimaremos  detalles. 

¡Ay,  hija  mía!  ¡La  Providencia  a  encamina¬ 
do  tus  pasos  a  esta  casa! 

La  Providencia  y  una  aventura  que  os  con¬ 
taré  cuando  tenga  tiempo.  ¡Vengo  a  refu¬ 
giarme  aquí  huyendo  de  un  general  mexi¬ 
cano  que  es  una  especie  de  tigre! 

¡Ay,  pues  ojalá  no  te  encuentre...  hasta  que 
nos  hayas  salvado!  ( Mutis  primera  de¬ 
recha.  Por  la  primera  izquierda  se  oye  un 
violín  que  toca  muy  dulcemente  la  jrase 
del  dúo  de  « La  Dolores »  « di  que  es  verdad 
que  me  amas.»  Di  que  es  verdad  que  me 
quieres.  Dilo  y  será  un  paraíso.,  y  con  el 
calderón  y  tocando  muy  desesperadamente 
la  frase  final,  que  dice  “la  vida  para  los 
dos”,  entra  en  escena  Aniceto  Mor  dente, 
joven  de  unos  veintiséis  a  veintiocho  años, 
tipo  cómico,  romántico,  un  poco  enagera- 
do,  ojeroso,  con  melena  y  chalina ,  etc.  El 
violín  lo  tocará  cerca  de  la  \pucrta  un  pro- 
jseor ,  de  no  saberlo  tocar  el  actor.) 

(, Llegando  hasta  el  proscenio  le  dice  al  pú¬ 
blico.)  La  vi,  le  nablé,  me  habló  y  enloquecí 
Sí.  Fué  hace  noches  en  el  Gran  Casino;  so¬ 
llozaban  las  cuerdas  de  mi  stradi  varius  las 
sublimes  notas  del  «Adiós  a  la  vida»,  de 
Tosca.  ¡Y  qué  adiós  me  salió!  Al  acabar,  una 
ola  de  aplausos  me  envolvió.  Yo  empecé  a 
tocar  otra  composición  y  el  auditorio,  pues¬ 
to  de  pie,  gritaba:  No,  no;  adiós,  adiós.  ¿Se 
van  ustedes,  interrogué? — Que  repita  el 
adiós,  dijo-una  voz  cristalina  a  mi  derecha- 
Voiví  los  ojos  y  ¡ojalá  hubiera  cegado.  ¡Era 
ella,  ella,  Totó!  Repetí  el  adiós  y  después 
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toqué  una  composición  mía,  con  modula¬ 
ción,  obligadas  sobre  la  cuarta  cuerda  y  que 
titulo  ¡Ay  mi  madre\...  pero  no  pude  acabar¬ 
la:  no  pude,  pero  que  cada  vez  que  la  melo¬ 
día  cantaba  ¡Ay  mi  madre!  Yo,  sin  querer, 
balbuceaba  también,  reparando  en  ella  ¡Ay 
mi  madre!...  ¡Qué  señora!  Y  se  me  escapa¬ 
ban  las  notas,  me  faltaban  los  gurupetos  y 
se  me  atropellaban  los  piricatos.  {Hablán¬ 
dole  al  violin.)  ¿Lo  recuerdas?  ¿Qué  rato 
pasaste,  verdad?  Pues  desde  aquella  noche 
yo  ya  no  soy  Aniceto  Mordente,  el  gran 
virtuoso  del  violin,  yo  soy  un  esclavo  de 
sus  antojos,  un  pajarillo  prisionero  en  las 
redes  de  su  frivolidad  que  no  cesa  de  can¬ 
tarle.  (Toca  en  el  violin  la  frase  de  El  asom¬ 
bro  de  Damasco,  que  dice:  « la  que  manda 
eres  tú  y  el  esclavo  soy  yo»,  y  que  no  hago 
más  que  decirle.  {Toca  la  frase  de  doña 
Francisquita,  que  dice:  «Me  gustas  mujer , 
etcétera.)  En  cambio,  ella,  ella  {Al  violin.)* 
ya  lo  ves,  apenas  me  hace  caso  y  cuando 
más  apasionado  estoy  se  pone  a  flirtear  con 
otro  hasta  el  extremo  de  hacerte  decir:  {Toca 
indignado  la  frase  de  La  Montería,  que 
dice:  «¡Ay  que  ver!  ¡Ay  que  ver!,  y  tocando 
esta  Jrase  salen  por  la  segunda  derecha 
Tony  y  Enrique  vestidos  ya  con  trajes  de 
mañana.  Quedan  sorprendidos  al  oír  tocar 
a  Mordente. 

¡Cómo  se  habrá  metido  aquí  este  tipo!... 
Parece  un  domador  de  monas. 

Oiga,  joven. 

¡Señores!...  {Reverencia.  Cesa  de  tocar.) 
Dígale  a,  Francisco  que  le  de  treinta  cénti¬ 
mos  y  no  vuelva  más.  Tenemos  pianola. 
{Ofendido.)  Señor  mío,  yo  no  soy  un  por¬ 
diosero,  soy  un  virtuoso. 


—  37  — 


TONY 

ANIC. 

ENRIQ. 

TONY 

ANIC. 


TONY 

ANIC. 

ENRIQ. 

ANIC. 

TONY 


NENE 

TONY 

TOTO 


TONY 

MACH. 

TOTO 

ENRIQ. 

TOTO 

ENRIQ. 

ENRIQ. 


Siendo  así,  ande  y  que  le  den  dos  duros. 

El  señor  sin  duda  me  confunde.  Soy  el  se¬ 
cretario  de  su  prima  Totó. 

¡Acabáramos!... 

Y,  además,  por  lo  oído,  murgusta. 

¡Como  murgusta!...  ¡Me  llaman  el  prodigio 
de  la  cuarta  cuerda,  porque  hago  locuras 
con  ella! 

¿Con  la  cuarta? 

Sí,  señor. 

¡Y  por  lo  visto  quiere  hacerlas  también 
con  la  prima! 

¡Oh,  la  prima!...  Cuán  lejos  de  mis  realida¬ 
des,  pero  si  algún  día...  ¡Oh!...  ¡Ah!... 

Este  tío  es  el  Puente  de  los  Suspiros. 

( Salen  por  la  primera  derecha  Nene,  Ma- 
chalén  y  Totó,  vestida  maravillosamente 
con  un  traje  de  casa ,  de  esos  que  no  se  sabe 
si  son  para  vestirse  o  para  seguir  desnu¬ 
das.  Salen  por  la  izquierda.) 

¡Míralos,  aquí  los  tienes! 

(Abrazándola.)  ¡Querida  Totó! 

¡Queridísimo  primo!...  ¡Oh,  pero  por  Dios, 
qué  joven,  qu  é  guapo!...  ¡Pero  si  cada  día 
tienes  menos  canas!... 

¡La  que  está  que  escandaliza  de  belleza  eres 
tú!...  ¡Esto  es  un  abuso!... 

¡Te  presento  a  Enrique  Marzo,  mi  prome¬ 
tido!... 

¡Oh,  tanto  gusto!...  ¡Es  simpatiquísimo!... 
¡Te  felicito!... 

¡Señora!  (¡que  señora!) 

Se  que  es  usted  un  pintor  eminente.  He 
visto  esa  mancha  ¡deliciosa!...  ¡Ya  había 
oído  hablar  de  usted  en  París!  ¡Quién  no 
conoce  a  Marzo! 

¡Es  un  mes  muy  variable! 

¡Por  Dios,  Machalén,  que  va  a  creer  esta  se- 
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ñora!...  (jque  mujer  para  mi  tonalidad  vio¬ 
leta!) 

Bueno,  pues  nosotros  os  dejamos  con  Totó; 
acompañadla  un  instante.  Mientras  nos  ves¬ 
timos.  Queremos  llevar  a  Totó  a  dar  una 
vuelta  por  la  plaza... 

¡Y  luego  volveremos  a  almorzar  las  tres  so- 
litas! 

Pero  estos  caballeros  no  almuerzan  en  casa.., 
¡qué  lástima!... 

Tenemos  un  compromiso,  ¿sabes?  Tenemos 
que  ir  a  almorzar  a  un  antro  para  describir... 
Tengo  entre  manos  una  novela  y...  pero 
puede  que  mande  a  éste... 

O  vas  tú  solo  y  luego  me  cuentas... 

Pues  ahí  os  quedáis. 

Hasta  ahora.  ¡Y  que  Dios  te  inspire  en  el 
antro!...  ( Mutis  segunda  derechas) 

¡Aniceto! 

Señora... 

Salliendo  por  ahí,  a  la  derecha,  creo  que  está 
el  parque...  cuide  que  les  den  de  comer  a 
los  perros,  intálese  y  espere  mis  órdenes. 
¡Ah,  sehora!...  corro,  vuelo  a  cumplimentar... 
(¡qué  no  haré  por  ella!.,  ¡qué  no  hará  un 
hombre  por!...  ( Hace  mutis  por  la  izquierda, 
tocando  en  el  violín  la  frase  de  Benamor. 
« Por  una  mujer,  etc.) 

¡Este  pollo  habla  hasta  con  el  violin! 
(Riendo.)  ¡La  fuerza  del  amor!...  ( Hay  un 
momento  de  pausa,  Totó  se  deja  caer  lán¬ 
guidamente  con  una  coquetería  re j inada  y 
cruza  las  piernas ,  medio  acostada  en  la 
Chaisscdongue.  Enrique  coje  los  pinceles  y 
figura  que  pinta  sin  deja  de  mirar  a  Totó.) 
¡Pobrecilio!...  Oye,  Tony,  os  habrá  sorpren¬ 
dido  mi  llegada,  ¿no? 

¡Pero  con  la  sorpresa  de  las  cosas  gratas! 
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¡Eres  deliciosamente  fino!... 

¿Y  qué  te  ha  traido  a  nuestros  brazos? 
Nada...  y  todo...  un  cansancio,  una  nostal¬ 
gia,  mejor...  Un  deseo  de  intimidad  y  de 
afecto  familiar  y  puro...  que  me  tenía  sin 
sueño.  ¡Ay,  Tony!.., 

¿Qué?... 

¡Qué  harta  vengo  de  mentidos  halagos...  de 
ocasiones  egoístas  y  brutales!...  ¡Ah,  ojalá 
halle  a  vuestro  lado  la  dulce  paz...  y  la... 
¡Oye,  tú,  tienes  una  cabeza  preciosa! 

¿Te  gusta?...  ¡Pues  no  me  había  fijado! 

Tu  has  mejorado  mucho,  Tony.  No  se  que 
te  encuentro...  quizá  estas  algo  más  viejo. 
Pero  hay  en  tu  ocaso  una  extraña  y  dulce 
serenidad  que...  ¡Ah,  que  bella  luz  la  del 
sol  al  ponerse! 

¿Al  ponerse  como?...  porqne  el  sol  puedé 
hacer  lo  que  quiera,  pero  yo  me  pongo  eomo 
te  de  la  gana. 

¡No  bromees  y  enciéndeme  el  pitillo,  anda! 
¡Oh,  las  últimas  hojas  doradas  del  otoño, 
los  últimos  resplandores  pálidos  del  cre¬ 
púsculo!...  ¡que  interesante  belleza  la  de 
todo  io  que  va  a  extinguirse!...  ¡No  hay  pa¬ 
sión  más  serena,  más  dulce,  más  intensa 
que...  Enciéndeme  el  pitillo,  anda! 

Es  que  te  oigo  y  se  me  agostan  las  cerillas 
sin... 

¡Oh/!  mi  aventura  más  interesante  fué  con 
un  hombre  de  tu  edad!...  Ya  te  contaré.  (¡Yo 
mando  a  Enrique  que  se  vaya  a  almorzar 
con  esas  y  me  disculpe!) 

{Levantándose  y  acercándose  a  Enrique.) 
Y  usted,  Enrique...  ¿podría  perder  más  ho¬ 
ras  en  hacer  mi  retrato?... 

Señora...  ¿qué  mejor  empleo  para  mis  hu¬ 
mildes  pinceles?... 
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¿Humildes?...  ¡Oh,  no  diga  usted  eso!  He 
descubierto  en  esa  mancha  iniciada  unas 
cálidas  tonalidades  que  revelan  un  ideal 
vehemente...  y  un  alma  ardorosa  de  artista 
intenso! 

Sí,  confieso  a  usted  que  en  mi  sentido  de 
arte  hay  un  anhelo  de  expresión  que  sólo 
una  modelo  capaz  de  comprenderme  po- 
bría... 

¡Oh,  usted  me  recuerda  uno  de  mis  más  apa¬ 
sionados  amores...  Era  nn  muchacho  pintor.. 
lo  encontré  en  Venecia.  Un  milanés  que  se 
llamaba  Teopoli.  Se  parecía  un  poco  a  us¬ 
ted;  tenía  unos  ojos  de  leopardo...  atrayen¬ 
tes  y  agresivos  a  la  par...  ¡Me  hizo  el  más 
bello  de  mis  retratos:..  Su  pincelada  vigoro¬ 
sa  tenía  algo  de  esas  tonalidades...  fuertes  e 
intensas  que  usted  ha  iniciado  en  esa  mano. 
¿Quiere  usted  encenderme  el  cigarrillo? 
Señora...  (Lo  enciende.)  (Bueno,  con  esas 
golfas  se  va  a  almorzar  este  solo.) 

(Ya  más  alto  y  apropóxito  para  que  lo 
oiga  el  otro.)  Y  puesto  que  mi  primo  se 
marcha  a  almorzar  fuera,  de  sobremesa  con¬ 
taré  a  usted  esta  aventura  que  fué  tan  dul¬ 
cemente  dolorosa  para  mí. 

Sí,  pero,  vamos...  yo  irme...  ¿por  qué  no  te 
marchas  tú  a  almorzar  fuera  y  luego'  me 
traes? 

Hombre,  porque  el  que  tiene  verdadero 
compromiso  de  ir  eres  tú. 

Sin  embargo,  si  usted  pudiera  suplirle... 
¡vengo  tan  ansiosa  del  familiar  afecto  de 
mi  único  parienre!...  No  te  vayas,  Tony. 

Ya  lo  oyes...  viene  ansiosa  de  familiar  afec¬ 
to  de...  de  modo  que  hoy  almuerzas  solo. 

¿Y  por  qué  no  se  queda  usted  también? 
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No,  porque  uno  de  los  dos  tiene  que  ir  y  lo 
natural  es  que  sea  él... 

Me  parece  que  he  dado  con  un  término  o 
medio... 

Setá  eficaz,  porque  ustedes  los  artistas  son 
tan  diabólicos. 

Que  se  vaya  él...  o  en  último  caso  que  avi- 
por  teléfono. 

¡Oh,  delicioso,  delicioso!...  Se  quedan  uste¬ 
des  los...  Son  mis  prisioneros...  Les  echaré 
mis  cadenas...  {Riendo.)  ¿No  les  pesarán 
demasiado?  {Pasa  un  brazo  por  el  brazo  de 
cada  uno.) 

¡Dulces  cadenas! 

¡Que  yo  haría  perpetuas! 

(Salen  Nene  y  Machalen.) 

¡Admirable! 

¡Precioso  cuadro! 

¿De  modo  que  esta  pareja  de  inseguridad? 
Es  mi  prisionera...  ¡almuerzan  con  nosotros. 
No  me  he  atrevido  a  desairarla. 

Y  como  yo  sin  este  no  pinto  nada... 

¡Pero  qué  pronto  los  ha  convencido!  ¡Qué 
poder  es  el  de  Totó,  tita. 

Un  poder  diabólico  que  me  asusta.  Les  ofre¬ 
ces  langosta  a  la  mayonesa  y  no  se  que¬ 
dan...  y  viene  esta...  dos  palabritas  y  los 
pega  al  mantel. 

Pues  antes  de  almorzar  vamos  a  dar  un  pa- 
seíto  por  el  parque.  Los  tres  os  precedemos. 
Soy  la  forastera.  ¡Para  mí,  todos  los  hono- 
rés!  ¿No  me  envidiaréis?  {Riendo.) 

Puede  que  sí,  puede  que  sí. 

Es  posible,  es  posible.  {Ríen  forzadamente. 
Salen  todos  por  la  puerta  del  foro  que  da 
al  jardín.) 

{Apenas  han  desaparecido  asoman  la  cabe) 
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za  y  salen  de  puntillas ,  Francisco ,  Grego¬ 
rio  y  Chomín.) 

¡Mírala! 

¡Qué  encanto  de  mujer! 

A  mí  me  darían  esa  mujer,  y  es  como  si  el 
viático  me  darían...  a  la  muerte  me  pongo. 
Toma,  por  guapa.  {La  tira  un  beso.) 

Toma,  por  rica.  {Idem.) 

Toma,  por  ser  escacha  polita.  {Idem.) 

{Los  tres,  ya  locos,  empiezan  a  tirarla  be¬ 
sos;  empiezan  los  perros  a  ladrar  desafora¬ 
damente.) 

¿Pero  de  qué  son  sstos  perros? 

De  la  Sociedá  de  padres  de  familias,  pa- 
resen. 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 

1 D 


La  playa  de  Zarauz  en  una  mañana  expléndida  de  agosto. 
El  pnblico  solo  ha  de  ver  uno  de  los  extremos  de  la  playa,  con 
dos  o  tres  toldos,  cuatro  o  seis  sillas  de  las  llamadas  confesio¬ 
narios  y  algunas  casetas. 

NIÑA,  MARI  y  CATUCA  son  tres  niñas  bien 
pasean  por  la  playa,  vestidas  con  trajes  de  ma¬ 
ñana  y  sombrillas  de  colores  varios. 
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(A  las  otras.)  Mírala...  mírala...  no  ha  hecho 
más  que  llegar  y  los  que  lleva  detrás.  (Se 
fijan  todas  en  alguien  que  debe  andar  por 
la  pluya ,  aún  distante  del  sitio  en  que  se 
encuentran.) 

Creo  que  se  llama  Totó. 

¡Ay,  hija,  la  verdad  es  que  hasta  el  nombre 
parece  así  como  de  una  de  esas  de  cabaré. 
Unos  dicen  que  es  una  prima  de  los  San- 
turce...  y  otros  dicen  que  no  tiene  nada  de 
prima,  que'  el  parentesco  es  más  conside¬ 
rable. 

¡Ay,  hija,  qué  intención  tienes! 

¡Pero,  hija,  si  es  que  estoy  volada!  Desde 
que  ha  venido  esa  mujer  que  se  han  puesto 
los  prismáticos  a  dos  mil  pesetas. 

Bueno,  y  los  chicos  en  el  Casino,  ya  la  lla¬ 
man  de  cinco  o  seis  maneras:  «El  disloque 
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de  Zarauz»,  «El  tumulto  de  la  playa»  «El 
barullo  del  Océano». 

Y  luego  a  nosotras  nos  ha  fastidiado,  hija, 
porque  no  hay  ojos  más  que  paia  mirarla  a 
ella. 

Ya  ves,  yo  antes  al  salir  del  mar  tomaba  ba¬ 
ños  de  sol...  y  casi  siempre  veía,  euando  es¬ 
taba  tumbada  en  la  arena,  que  detrás  de  Ja 
rocas,  centelleabas  los  cristales  de  varios 
prismáticos...  Pues  ahora  tomo  baños  de 
sol  hasta  los  días  que  llueve,  y  no  me  mi¬ 
ran  ni  los  carabineros...  Y  no  es  que  diga¬ 
mos  que  una  no  merezca...  siquiera  unos 
gemelos  de  teatro... 

¡Y  hasta  un  telescopio,  hija!... 

¡Bastante  más  vales  tú  que  ella! 

Todo  es  la  novedad,  porque  en  casa,  ya  ves, 
hasta  mi  hermanito  Fefé,  que  tiene  doce 
años,  desde  que  está  aquí  esa  mujer  viene  a 
bañarse  con  lupa. 

Y  la  verdad  es  que  no  es  para  tanto... 

¡No,  guapa  sí  es!... 

¡Ya  viene,  ya  viene!...  Callaros. 

¡Mirarla,  mirarla  los  que  la  siguen! 

¡Y  todos  con  los  gemelos!... 

¡Cuánto  baboso! 

Y  viene  tonteando  con  su  primo  Tony,  que 
va  arrastrando  los  pies. 

¡Es  que  creo  que  se  ha  bañado  cinco  días 
con  ella...  y  ha  cogido  un  reúma  que  no  se 
puede  mover! 

Y  mira  los  que  vienen  siguiéndola...  Coco- 
lo  Casapelanas,  Gayito  Valsoso  y  Pepucho 
Zarazíbar... 

¡Callaros,' callaros  que  ya  están  aquí!... 

¡Qué  expectación  en  la  playa!...  ¡Como  se 
bañe  hoy  que  hay  marea  baja...  en  cuanto 
entre  ella...  tienen  que  salirse  los  besugos... 
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de  tantos  como  van  a  entrar  a  hacerles  la 
competencia! 

Ya,  ya... 

{Por  la  7.a  izquierda  sale  Totó  con  elegantí¬ 
simo  traje  de  playa,  y  sombrilla  de  color. 
Viene  con  Tony  que  la  sigue  cojeando ,  y 
apoyado  en  un  bastón  de  muletilla ,  pero 
vestido  muy  elegante.  Detrás  salen  con  los 
prismáticos  colgados,  tres  pollos  pera ,  a  la 
última,  con  los  cuellos  escotados,  sandalias 
y  sin  nada  a  la  cabeza.  Son\  Cocolo,  Goyito 
y  Pepucho,  y  luego,  como  siguiendo  a  Totó 
y  a  Tony,  sale  Aniceto,  llevando  en  un  por¬ 
tamantas  de  correas,  la  ropa  de  baño  de 
Totó.  • 

{Al  salir  y  ver  a  las  chicas.)  Adiós,  Tri¬ 
nidad.  . 

Oye,  tú;  que  ninguna  nos  llamamos  así. 
¡Pero  como  sois  tres! 

¡Ay,  qué  salao  eres,  rico!... 

¡Si  te  envuelven  en  un  papel  de  estraza... 
un  arenque! 

{Con  intención  y  señalando  a  Totó.)  Hasta 
la  vista,  ¿eh? 

¡Ja,  ja,  ja!  {Se  van  riendo  por  el  lado  de  las 
casetas,  o  sea  la  derecha.) 

¡Déjalas  a  esas!... 

¡Tienen  una  pelliza  que  se  mondan! 

¡Esto  sí  que  es  una  señora  pa  tocarla  la 
Marsellesa!  {Se  pasean  por  el  foro.) 

( Qnc  desde  que  han  salido  habla  animada¬ 
mente  con  Totó,  que  ríe  y  coquetea.)  ¡Que 
sí,  que  sí  y  que  sí;  que  me  baño  contigo  y 
que  me  baño  contigo,  ea!... 

¡Pero  por  Dios,  Tony,  sé  reflexivo;  ¿cómo 
te  vas  a  bañar  con  la  gota  que  pademos?... 
{En  tono  heroico.)  ¡Y  qué  le  importa  una 
gota  más  al  Océano!... 
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Al  Océano,  no;  pero  a  ti  es  que  no  te  pue¬ 
des  mover,  y  además,  Nené  está  indignada, 
y  con  razón...  Dice  que  un  reumático  como 
tú  no  debe  bañarse,  ni  siquiera  venir  a  la 
orilla  del  mar...  ¡Y  me  regaña  a  mí  porque 
te  lo  consiento!... 

¡Pues  me  bañaré,  si  tú  te  bañas,  aunque  la 
gota  se  me  convierta  en  chorro! 

Además,  es  que  tú  abusas;  ayer  me  dijo 
Nené  que  llevaste  a  casa  un  cangrejo  aga¬ 
rrado  a  un  botín. 

Aunque  lleve  un  chipirón.  ¡No  cejo,  Totó; 
no  cejo! 

Mira  que  ya  no  tienes  tuerzas  ni  para  soste¬ 
ner  las  calabazas. 

No  le  hace.  Y  ya  sabes  tú,  Totó,  porque 
insisto...  Sí,  ya  lo  sabes. 

Porque  eres  un  niño...  teñido,  pero  un 
niño! 

Porque  adivino  que  lo  quieres  es  alejarme 
de  la  playa  para  quedarte  sola  con  Enrique..- 
¡Pero  Tony;  por  Dios.  (Ríe.)  Eres  absoluta¬ 
mente  pueril!...  ¿Pero  es  que  vas  a  tener 
celos?... 

Sí,  Totó,  sí...  sí...  ha  llegado  la  hora  de  las 
grandes  confesiones...  Sentémonos  en  un 
confesonario,  que  voy  a  estirar  la  pierna. 
(Se  sientan.)  ¡que  me  duele  mucho! 

¿Y  qué  confesiones  son  esas,  vamos  a  ver? 
Que  he  adivinado  que  amas  a  Enrique!  Y 
que  tengo  unos  celos  brutales. 

(Riendo.)  ¡Jesús!...  ¿Y  en  qué  has  conocido 
que  le  prefiero? 

En  todo.  Ayor,  cuando  nos  embarcamos  los 
tres  para  bañarnos  en  alta  mar,  me  trataste 
con  displicencia;  me  dijiste  que  yo  no  hacía 
más  que  meter  el  remo...  un  poco  torcido,  y 
salpicarte  de  agua...  ¡y  en  cambio,  te  volvís- 
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te  a  él  diciendo...  mira  éste,  qué  bien  boga!... 
¿Y  qué  quieres,  Totó?  ¡yo  no  puedo  consen¬ 
tir  qne  en  tu  corazón  esté  en  boga  nadie 
más  que  yo!...  De  modo  que  mi  odio  a  En¬ 
rique  es  aíricano...  ¡abisinio!...  ¡y  hoy  le 
echo  de  casa!..  ¡¡Sí;  le  echo!! 

(Seria.)  ¡De  ninguna  manera!  No  cometas 
esa  locura. 

Le  echo  de  casa,  aunque  sea  por  un  balcón; 
por  que  si  no  le  echo  le  mato. 

¡Jesús!... 

Conque  tú  dirás  lo  que  prefieres,  si  un  es- 
trellao  o  un  cadáver.'.. 

¿Pero  estás  loco?... 

Sí,  loco;  pero  loco  furioso...  de  odio  a  él  y 
de  amor  a  ti...  A  ti,  Totó;  poque  tú,  Totó... 
has  levantado  en  mi  alma  una  galerna  de 
amor,  a  cuyo  soplo  furioso  se  han  desgaja¬ 
do  de  mi  corazón,  afectos,  deberes,  pasio¬ 
nes,..  y  todo  rueda  en  tumultuoso  tropel... 
roto  y  maltrecho...  ¡Ay!.,  ¡mi  madre!  ( Queja 
amarga.) 

¿Qué  ha  sido? 

Que  al  llegar  a  lo  del  tropel  he  encogido  la 
pierna...  y  he  visto...  las  estrellas  es  poco,  la 
osa  mayor. 

(Levantándose.)  ¿Estás  viendo?  Vamos,  tran¬ 
quilízate  y  acompáñams  hasta  la  caseta,  que 
voy  a  bañarme...  y  no  pienses  más  en  eso 
de  Enrique. 

No  he  de  pensar.  Si  su  conducta  equívoca 
mantiene  mis  sospechas. 
íEstás  loco! 

¿Dónde  está  ahora  que  no  le  veo?... 

¡Qué  se  yo!...  Ha  cogido  su  caballete  y  se 
ha  ido  a  pintar.’ 

Sí,  a  pintar...  Pero  cuando  yo  desaparezco 
coge  su  caballete  y  se  viene  a  galope  a  tu 
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lado...  Y  eso  es  porque  algo  secreto  existe 
entre  los  dos. 

Te  mego  que  no  insistas,  Tony.  Vas  a  lle¬ 
gar  a  molestarme.  Ya  sabes  cuánto  te  esti¬ 
mo,  cuánto  me  interesas...  Enrique  me  es 
indiferente.  Va  a  casarse... 

Bueno,  pues  tú  verás  lo  que  haces.  ¡Como 
le  prefieras  mafiaua  las  merluzas  tienen  una 
indigestión.  Porque  esta  noche  me  tiro  al 
desde  el  faro. 

Bueno,  hijo;  eres  más  complicado  y  más 

emocionante  que  un  drama  de  Piranaello. 

% 

(Vase  hablando  por  la  primera  derecha.) 
(Que  ha  estado  sentado  en  la  arena  triste  y 
silencioso.)  A  ese  anciano  se  le  comen  las 
merluzas...  ¡Y  a  mí,  dada  mi  enclenquez,  se 
me  comen  los  boquerones!...  Para  esta  mu¬ 
jer  los  hombres  son  pasto  de  peces.  (Vase 
tras  ellos. 

Va  a  bañarse,  va  a  bañarse. 

Sí,  sí:  se  han  parado  al  pié  de  la  caseta  (Mi¬ 
ran  con  los  prismáticos.) 

El  primo  se  despide...  ella  entra. 

Y  el  ‘secretario  le  da  la  ropa,  quedándose 
con  la  capa  al  brazo. 

¡Qué  hincha  le  tengo  a!  secretario  ese! 

Pensar  que  le  acompaña  hssta  la  orilla  y 
una  vez  en  la  orilla  la  despoja  de  la  capa... 
¡Que  es  como  deshojar  una  rosa! 

Y  luego,  cuando  sale  vuelve  a  ponérsela... 
¡Que  es  como  hojear  una  rosa! 

Y  algunas  mañanas...  ¡hasta  la  emboza!... 
¡Embozar  a  Venus!  Privarnos  de  un  pauo- 
rama  que  ni  los  Andes. 

Ni  los  Andes...  ¡ni  los  corras!...  ¡Esa  mujer 
en  traje  de  baño,  a  dos  metros  de  tus  niñas, 
es  para  que  te  tires  un  bocao  de  entusias¬ 
mo  y  te  claves  los  colmillos  en  el  cogote. 
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Oye  Pepucho,  tú  que  eres  pirandeliano, 
¿qué  diablura  inventaríamos  para  quitarle 
la  capa  al  secretario,  o  alejarle  de  la  orilla 
del  mar,  para  que  al  salir  ella,  hoy  que  bay 
marea  baja...  tenga  que  irse  sin  capa  a  la 
caseta  un  largo  trecho? 

Hombre,  esa  delicia,  que  podríamos  titular 
«El  recreo  de  mis  niñas»  es  absolutamente 
imposible. 

No,  tanto,  rto  tanto...  y  callarse  qne  se  me 
está  ocurriendo  un  truco,  que  si  lo  redon¬ 
deo...  ( Pausa .)  ¡Calla,  ya  lo  tengo!...  ¡Ya 
está! 

¿Pero,  cómo  que  está? 

Nada,  que  si  me  pagais  una  barrera  para  los 
toros  del  domingo,  y  me  lleváis  a  San  Se¬ 
bastián  en  auto,  yo  alejo  al  secretario  de  la 
orilla  con  capa  y  todo,  y  esa  ondina  tiene 
que  irse  en  traje  de  baño,  mondo  y  lirondo, 
hasta  la  caseta...  y  la  podéis  prismatiquear 
a  vuestro  gusto. 

Hecho.  Yo  acepto  la  apuesta. 

¿Pero  cómo  lo  vas  a  lograr? 

Es  una  cosa  un  poco  arriesgada...  pero  yo 
creo  que  ese  secretario  es  un  alfeñique...  y 
aunque  vayamos  a  malas... 

No  te  fíes.  No  te  niego  que  tú  eres  fuerte, 
pero  lo  mismo  creías  de  aquel  joven  po¬ 
laco... 

¡Ah,  sí;  Mamporrousky! 

Que  luego  resultó,  campeón  europeo  de  pe¬ 
sos  plumas,  y  tú  le  desafiaste  haciéndote  el 
gallito  y  te  dió  una  de  mamporruskis  que 
te  desplumó. 

¡Pero  hombre,  no  voy  a  tener  siempre  esa 
desgracia...  ¿De  modo  que  aceptáis  la 
apuesta? 

Y  además  te  convidamos  a  almorzar. 
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Hecho.  Me  llevo  al  secretario  con  capa  y 
todo. 

{Por  la  izquierda  sale  Chomin.) 

{Saliendo.)  Ya  me  dispensará  señorito  Co- 
colo  ¿la  señorita  Totó  es  el  agua? 

No;  todavía  no  es¬ 
pero  va  a  ser  de  un  momento  a  otro. 
¿Vienes  a  bañarla  tú? 

Tal  que  bañar  no  es  que  digamos...  que  pa 
nadarse  mejor  que  un  pes...  ya  le  sobra... 
pero  como  se  mete  a  drento  y  hay  resaca  .. 
pos  le  voy  con  el  bote  detrás...  por  si  le  da¬ 
rían  calambres  o  así... 

¡Qué  mujer,  Chomin! 

Dichoso  tú.  que  la  sigues  océano  adentro 
y  la  ves  agitarse  entre  dos  aguas  nadando 
como  una  sirena. 

¡Oy,  madre!...  El  otro  día,  la  iba  yo  atrás  y 
se  puso  a  nadarse  de  pleugeón...  y  yo 
loco  mirándola...  y  va  se  hase  una  plancha, 
y  yo,  loco,  la  miro,  y  qué  cosas  me  darían 
a  los  ojos  de  tanto  mirar  que  no  la  vi. 
Entonces  el  que  hizo  la  plancha,  fuiste  tú. 
Planchaso  que  me  llevé...  Me  voy,  que  al 
agua  se  va  andar,  párese.  {Vase  por  la  iz¬ 
quierda.) 

Es  verdad.  Ya  va  a  salir. 

¡Prevenidos! 

¡Ya  salió! 

Y  siempre  con  la  dichosa  capita. 

Y  siempre  con  el  dichoso  secretario. 

Pues  hoy  os  quito  ambas  cosas  de  enme- 
dio.^Ya  veréis.  {Todos  con  los  prismáticos.) 
¡Qué  figura!...  ¡Qué  encanto! 

¡Oy...  se  la  ha  visto  un  poco  da  pierna: 

Y  ahora  un  hombro.  Callaos  que  ya  está 
aquí. 

{Efcctiv amente  por  la  derecha  sale  Totó 
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envuelta  en  una  elegante  capa  de  baño  y  con 
traje  de  lo  mismo.  La  sigue  Aniceto,  Delan¬ 
te  de  Totó  salen  Mari,  Nina  y  Catuca ,  con 
capas  de  baño.) 

¿Pero  has  visto  qué  mitin? 

Es  una  manifestación  prismática. 

Vamos,  que  no  es  para  tanro;  ja,  ja,  ja.  (Van- 
se  riendo  por  ej  foro  izquierda.) 

(Que  se  ha  detenido  a  arreglarse  el  som¬ 
brero.)  He  dicho  a  Chomín  que  hoy  no  ne¬ 
cesito  el  bote.  Me  internaré  poco. 

Está  bien,  señora.  (Sigue  su  camino.) 

(Al  verla  pasar.)  ¡So  nereida! 

(Idem.)  ¡So  ondina! 

¡Quien  fuera  ola,  para  acariciarla  a  usted, 
y  ahogar  al  acompañante, 

(Totó  se  rie y  continua  por  lu  izquierda.) 
(Agresivo,  dirigiéndose  a  Pe  pucho.)  ¿A  mí? 
(Se  contiene  y  al  ver  que  Totó  desaparece 
por  la  izquierda,  se  va  tras  ello.) 

¡A  usted,  si!  ¡So  antipático!  !So  rodrigón! 
¡Pero  hombre,  por  Dios! 

Yo  le  insultes. 

Dejarme  que  es  mi  truco. 

(Mirando.)  Ya  va  a  entrar  en  el  egua.  Ya  se 
quita  la  capa. 

Ahora  se  la  cuelga  al  secretario. 

¿Que  se  la  cuelga?  (Gritando.)  ¡So  per¬ 
chero! 

Ya  entró.  ¡Qué  mujer!  ¡Es  una  exhalación! 
Yo  da  tiempo  a  nada. 

(Salen  un  Niño ,  mirando  con  unos  pris¬ 
máticos,  y  una  Niña  detrás,  regañándole.) 
(De  diez  años.)  Vamos,  Quiquín.  Como  la 
vuelvas  a  mirar  hemos  terminado. 

(De  doce  años.)  Es  que  voy  a  ver  si  es  ver¬ 
dad  que  esto  aumenta  ocho  veces  las  cosas. 
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Jesús,  esa  señora,  cuando  se  irá  pasa  que¬ 
darse  una  tranquila. 

Sí.  sí,  qne  aumenta. 

¿Pero  ocho  veces? 

Ocho.  Con  estos  gemelos  miras  un  duro  y 
se  te  hace  ocho  veces  mayor. 

Pero,  a  que  si  un  duro  se  te  hace  ocho  ve¬ 
ces  mayor  no  te  le  toman  en  ninguna  parte. 
Mira  si  aumentará  que  el  otro  día  se  estaba 
bañando  el  ama  de  mi  hermanito,  la  ¡miré 
con  esto  y  creí  que  era  un  submarino.  ( Van - 
se  hablando.) 

(Por  la  izquierda  sale  Aniceto  con  la  capa 
de  Totó  colgada  al  brazo.) 

(. Dirigiéndose  al  grupo.)  Buenos  días. 

(A  sus  amigos.)  (¡Ya  es  mío!  ¡Ahora  veréis 
que  jugarreta!)  Buenos  días. 

(En  tono  agresivo.)  ¿Me  hacen  ustedes  el 
favor  de  decirme  quién  de  ustedes  me  ha 
llamado  perchero? 

Servidor.  (Me  lo  llevo  con  capa  y  todo.) 

¿Y  tendría  usted  corazón  para  repetírmelo 
otra  vez? 

Y  cincuenta  y  ocho...  (¡Veréis  que  risa!) 
Pero  no  aquí.  Porque  aquí  hay  amigos  míos 
y  pudiera  parecer  una  ventaja. 

¡Vamos  donde  usted  quiera! 

¿Usted  ve  el  puente  aquel  que  cruza  la  ca¬ 
rretera? 

Vamos  al  puente. 

Sí,  señor;  pero  como  aqnello  está  muy  con¬ 
currido,  iremos  por  una  vereda. 

Vamos  a  la  vereda... 

Subimos  a  la  falda  de  aquel  monte. 

Vamos  a  la  falda... 

Y  luego,  en  la  otra  ladera,  que  no  pasa  na¬ 
die,  le  llamo  a  usted  perchero  y  puede  que 
algún  otro  utensilio  más  denigrante. 
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¡Vamos  allá!... 

(Lo  tengo  hora  y  media  andando.)  Vamos. 
(Mutis  por  la  derecha.) 

¡Qué  risa! 

¡Se  lo  lleva  con  capa  y  todo! 

(Vuelve  a  salir.  Llamando.)  ¡Chomin,  ami¬ 
go  Chomin! 

(Saliendo.)  Ya  se  manda. 

Tome  usted  la  capa  de  la  señora  para  que 
se  la  ponga  al  salir,  que  voy  a  romperle  las 
narices  a  un  pollo  y  vuelvo.  (1 /ase.) 

¡Atiza! 

¡Nos  ha  reventao!  ¡Deja  la  capa! 

¿Qué  ha  ocurrido  pues? 

¡Que  se  va  a  pegar  con  nuestro  amigo  Pe- 
pucho! 

Pues  narices  que  l’han  terminao  a  don  Pe- 
pucho,  que  este  don  Aniceto  parece  así  cosa 
poquita,  pero  tiene  una  fuersa  que  el  otro 
día  no  quiso  pararse  el  del  tranvía  y  de  un 
tirón  parao  dejó. 

¡Mi  madre,  pues  lo  mata! 

¡Pobre  Pepucho!...  Mira,  vamos  a  situarnos 
en  este  lado  que  lo  veremos  mejor.  (Mutis 
de  los  dos  foro  izquierda.) 

( Sale  por  la  izquierda  con  la  caja  de  pintar 
en  la  mano.)  Ya  está  en  el  agua.  La  he  visto 
desde  lo  alto  de  aquella  peña  y  he  bajado 
para  ocultarme  en  un  confesionario  de  estos 
y  abordarla  en  cuanto  salga.  He  observado 
antes  que  estaba  hablando  con  Tony  y  eso 
yo  ya  no  puedo  resistirlo.  ¡Odio  a  Tony  con 
mis  cinco  sentidos!...  Los  celos  me  devoran. 
Es  preciso  que  elija:  ¡O  Tony,  o  yo!...  ¡Y 
como  .elija  a  Tony,  ocurre  una  tragedia!. 
(Observando.)  ¡Calle,  Nené  y  Machalén,  se 
acercan!...  ¡Me  ocultaré  hasta  que  pasen!  (Se 
oculta  foto  derecha.  Por  la  primera  izquier- 
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da  salen  Nene ,  Machalén  en  trajes  de  playa 

elegantes.  Sombrillas.) 

-¿De  modo,  tita,  que  estás  dispuesta  a  can¬ 
tarle  a  Totó,  las  verdades  del  barquero? 

Si  no  se  las  canto,  por  lo  menos  se  las  tara¬ 
reo.  Su  coquetismo  ha  llegado  ya  a  un  lí¬ 
mite  que  no  quiero  calificar.  Mi  marido  era 
viejo,  pero  me  lo  ha  bañao,  y  eso  ya  no  es 
un  hombre,  eso  es  un  chaleco  salvavidas. 

¡No  quiere,  salir  del  agua!... 

Ella  no  hace  más  que  decir:  «Confianza, 

tened  confianza...  Veáis  lo  que  veáis,  no 
perder  la  confianza...»  Y  yo  lo  que  veo  es 
que  el  que  tiene  con  ella  cada  vez  más  con¬ 
fianza,  es  Enrique.  ¡Qué  está  loco!...  No 
hace  más  que  mirarla,  seguirla.  Ayer  me 
dijo  que  se  iba  a  hacer  una  mancha  de  color. 
¡Y  cómo  estará  de  atontado,  que  se  sentó 
encima  de  la  paleta!...  ¡Menuda  mancha! 
Pues  y  Tony...  Ya  ves,  cojeando  de  gota  y 
me  lo  encuentro  esta  mañana  por  el  jardín, 
arrancándole  hojas  a  una  margarita,  si  no, 
si  no  ..  Yo  no  sé  que  le  habría  preguntado, 
pero  se  conoce  que  le  dijo  que  no  y  empezó 
a  tirarle  mordiscos  al  tallo,  con  una  labia, 
que  metía  miedo. 

Pues  Enrique,  a  mí,  ha  dejado  de  hacerme 
el  retrato  y,  en  cambio,  se  lo  está  haciendo 
a  ella.  Y  no  hace  más  que  escoriarla,  y  que 
si  la  nieve  del  hombro,  y  que  si  la  nieve 
del  brazo,  y  vuelta  con  la  nieve...  ¡¡Como 
que  yo  les  he  puesto  en  el  lienzo  una  tarje¬ 
ta  del  Club  Alpino! 

¡Bien  hecho,  hija,  hay  que  herirlos  con  la 
ironía...  ¡Quien  me  lo  iba  a  decir  a  mí!... 
Porque  Tony  nunca  ha  sido  muy  partida¬ 
rio  del  madrigal,  pero  vamos,  antes,  de  vez 

en  cuando  me  llamaba  «mona»,  pues  ahora 
ni  ese  piropo  cuadrumano  siquiera. 
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Fijarse  en  Chomín,  no  acierta  a  ponerle  la 
capa. 

Lo  que  no  quiere  es  ponérsela, 
j Ya  viene!  (Por  el  foro  izquierda  y  en  direc¬ 
ción  a  la  derecha  sale  Totó  cubierto  con  la 
capa.) 

( Deteniéndola .)  Está  usted  faltando  a  la  le¬ 
yenda. 

(Muy  amable.)  ¿Yo? 

Usted.  Venus  no  surgió  del  mar  con  capa. 
Surgió  envuelta  en  su  ondulante  cabellera. 
¡Claro!,  pero  surgió  así  porque  no  se  lleva-* 
ba  el  peinado  a  la  garson. 

¡Pues  es  verdad! 

Ni  tampoco  llevaban  prismáticos  los  lan¬ 
gostinos.  ( Hace  mutis  por  la  derecha  rién¬ 
dose.)  Muy  buenas. 

O  he  entendido  mal,  o  nos  ha  llamado  lan¬ 
gostinos. 

Como  que  nos  ha  dejado  a  la  vinagieta. 
(Guardando  los  útiles.)  Bueno,  se  acabó  el 
espectáculo  por  hoy. 

¡Y  nosotros  que  hacemos! 

Vamos  a  ver  si  encontramos  a  Pepucho. 

A  Pepucho  o  a  lo  que  que  de  él.  (Hace  mu¬ 
tis  por  la  derecha .) 

(Sale  Enrique  por  el  foro  derecha.) 

¡Ya  está  en  la  caseta!...  ¡Ojalá  se  levantase 
una  galerna  que  arrebatara  esas  frágiles  ta¬ 
blas,  dejándonos  al  descubierto  las  suaves 
armonías  de  ese  cuerpo  glorioso.  Bueno, 
esta  mujer  me  ha  puesto  a  mí  en  un  estado 
de  idiotez  que  para  acordarme  cómo  me 
llamo  tengo  que  mirar  una  tarjeta!  Yo  no  sé 
qué  hechizo  se  desprende  de  sus  palabras... 
¡Qué  efluvio  de  sus  ojos  de  diosa  pagana!; 
pagana,  sí;  pagana... 

(Sale  y  le  da  con  la  mano  en  el  hombro.) 
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¡Pa  gana  la  que  tenía  yo  de  echarte  la  vista 
encima,  hombre! 

¡Tony! 

Muá  mem}  que  se  dice  en  la  lengua  de  Mo- 
lier.  ¡Todo  el  día  buscándote! 

¡Lo  ignoraba!... 

Cualquiera  creería  que  me  huyes. 

¡No  sólo  no  te  huía,  sino  que  deseaba  en¬ 
contrarme  contigo  a  solas  y  cara  a  cara!... 
Pues  aquí  estamos  ya  tet  a  tet.  Y  puesto 
que  nuestros  deseos  coinciden,  hablemos 
francamente,  Enrique. 

Hablemos. 

Vamos  a  quitarnos  las  caretas. 

Y  las  caras,  si  es  preciso. 

Como  vu  vudré,  que  se  dice  en  el  idioma 
de  Molier. 

Bueno,  Tony;  déjate  de  francés,  porque  ya 
es  mucho  Molier ,  y  en  castellano  neto  dime 
lo  que  quieras. 

Pues  quiero  decirte  que  extremas  demasia¬ 
do  tus  solicitudes  y  tus  atenciones  con  Totó 
y  que  no  estoy  dispuesto  a  consentírtelo. 

¿A  título  de  qué? 

A  título  de  pariente  dé  Machalén,  con  la 
que  estás  prometido  en  matrimonio  y  a  la 
que  engañas  villanamente  en  mi  propia 
casa. 

¡Tony,  eres  un  farsante! 

Enrique.  (Enarbolando  la  muletilla.)  ¡Mira 
lo  que  dices  o  te  muleteo!... 

Repito  que  un  farsante,  porque  lo  que  me¬ 
nos  te  importa  a  ti  es  Machalén...  y  lo  que 
más,  que  te  devoran  los  celos. 

¿Celos  yo? 

( Trágicamente  y  bajando  la  voz.)  ¡Celos 
tú,  sí!...  ¡Porque  imaginas  que  Totó  me  pre¬ 
fiere!... 


-  58 


TONY 


ENRIQ. 

TONY 

ENRIQ. 

TONY 


ENRIQ. 

TONY 

ENRIQ. 

TONY 

ENRIQ. 


TONY 

ENRIQ. 

TONY 

ENRIQ. 

TONY 

ENRIQ. 

TONY 


ENRIQ. 

NENE 

ENRIQ. 


¡Pues  bien,  sí,  ea!...  ¡Echemos  fuera  el  co¬ 
razón!...  No  es  que  tenga  celos,  no;  es  que 
yo  adoro  a  esa  mujer,  sé  que  me  ama  y  no 
quiero  estorbos  a  mi  lado. 

¡Y  quieres  que  me  vaya  de  tu  casa! 

¡Eres  un  fakir  indio  adivinando  indirectas! 
Pues  bien;  oye  mi  resolución  irrevocable... 
¡No  me  da  la  gana  irme  de  tu  casa!... 
¡Gorrón!  ¡Te  echaré  a  puntapiés!..  {Al  ir  a 
dárselo  da  un  grito  de  dolor.)  ¡Ay,  mi 
pierna! 

Ya  sabía  yo  que  no  harías  efectiva  tu  ame¬ 
naza,  ¡so  gotoso!.., 

¡Miserable!... 

¡Y  no  me  voy  de  tu  casa  porque  no  quiero 
separarme  de  Totó,  que  me  ama  locamente! 
¡Mientes,  villano! 

¡Como  me  insultes  te  hago  un  efecto  de 
luna  en  el  cráneo.  {Le  amenaza  con  la  caja 
de  pinturas.) 

¡Pues  si  no  te  vas,  la  tragedia  es  inminente! 
Se  lo  contaré  todo  a  Machalén. 

Y  yo  a  Nené.  Y  veremos  quién  pierde  más. 
¡Nos  batiremos! 

¡A  muerte! 

¡Miserable! 

¡Idiota!... 

¡¡Toma!!...  {Levanta  la  muletilla  para  pe¬ 
garle;  pero  ve  a  Nené  que  aparece  en  aquel 
momento  por  la  derecha,  y  cambiando  de 
tono  y  de  actitud ,  igual  que  hace  Enrique , 
le  dice  con  la  mayor  naturalidad  del  mun¬ 
do.)  Toma  por  aquel  sendero,  subes  a  aquel 
ahito  y  divisarás  el  más  bello  panorama 
que  has  soñado  en  tu  vida  para  un  cuadro. 
Tantas  gracias. 

¿Pero  qué  os  pasaba? 

Nada,  que  iba  a  darle  con  la  caja...  el  boce- 
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to  del  cuadro  que  me  han  encargado  en  el 
.  Casino  para  que  se  lo  llevara,  porque  me 
ha  dicho  que  se  marchaba  a  buscarlas  a  us¬ 
tedes...  ¡Dice  que  se  encuentra  mal!  Claro, 
la  proximidad  del  mar. 

(Aparte.)  ¡Bandido! 

Pues  yo  estaba  alarmada  porque  os  veía 
discutir  con  un  calor... 

Treinta  grados  a  la  sombra... 

Yo,  y  que  yo  además,  ¡hay  que  decir  la  ver¬ 
dad!...  le  estaba  regañando.  Yo  debe  venir 
a  la  playa. 

Todos  los  días  se  lo  repito  y  en  todos  los 
tonos  y  no  me  hace  caso. 

•  Pues  hay  que  llevárselo,  aunque  sea  a  la 
fuerza. 

¡Qué  Enrique  este!...  ¡Le  voy  a  dar  un  par 
de  muletazos...  y  le  voy  a  matar! 

¡Yada,  a  casa;  a  casa! 

¡Tiene  razón,  tiene  razón!...  (Se  va  con  Tony 
discutiendo  por  la  primera  derecha.) 

¡Ya  me  lo  he  quitado  de  encima!...  ¡Me  deja 
el  campo  libre!...  ¡El  canalla,  querer  echarme 
de  su  casa!...  ¡Mientras  esté  Totó,  como  no 
me  den  el  cloroformo  no  me  sacan  de  allí. 
{Sale  Totó  ya  vestida  en  traje  de  playa  pot 
el  joro  derecha.) 

¡Buenos  días,  excelso  artista! 

{Encantado.)  ¡¡Ella!! 

¡Hoy  ha  venido  usted  más  tarde! 

En  efecto,  y  esta  tardanza  me  produce  aho¬ 
ra  una  gran  alegría. 

¿Por  qué? 

Porque  veo  que  usted  la  ha  notado. 

¡Jesús!  Es  usted  muy  pretencioso. 

Muy  avaro  de  todas  sus  sensaciones. 

Y  mi  primo,  ¿no  está  por  aquí? 

Acaba  de  irse. 
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¿Pero  volverá? 

Qué  sé  yo. 

¡Ah!  ¿Usted  cree  que  no  volverá? 

¿Le  desagrada  que  no  vuelva? 

¡Claro  que  sí,  y  mucho!  ¡Mi  primo  es  tan 
simpático,  tan  interesante! 

Sí,  todos  los  gotosos  son  muy  interesantes. 
Se  les  ve  cojear...  y  su  cojera  tiene  un  ba¬ 
lanceo  tan  melancólico!...  ¡El  salicilato  es 
de  una  poesía!... 

{Riendo.)  ¡Es  usted  de  una  crueldad  nero¬ 
niana! 

Es  que  me  molesta— ¿por  qué  no  ser  fran¬ 
co? — la  excesiva  amabilidad  de  usted  con 
su  primo. 

¡Qué  le  molesta!...  Cualquiera  creería  que 
está  usted  celoso. 

Y  aunque  así  fuese,  ¿qué?  Soy  libre,  soy 
joven,  soy  pintor...  ¿Por  qué  ha  de  extrañar 
que  me  enamore  de  su  gracia,  de  su  belle¬ 
za,  de  su  extraño  y  perverso  encanto? 
¡Cuidado,  que  me  voy  a  figurar  que  me 
hace  usted  el  amor! 

¿Y  qué  tendría  de  particular?  Soy  libre,  soy 
joven,  soy  pintor... 

« 

Joven,  bueno...  pintor,  usted  lo  dice...  pero 
libre...  libre,  no. 

¿Se  refiere  usted  a  mis  relaciones  con  Ma- 
chalén?... 

Relaciones  que  pronto  se  convertirán  en 
algo  más. 

Quién  sabe.  {Cotí  resolución.)  Puede  que 
ya  no. 

{Fingiendo  asustarse.)  ¿Qué  dice  usted? 
Digo,  Totó,  que  desde  que  la  he  conocido  a 
usted,  siento  en  mi  espíritu  una  inquietud 
de  amor  y  un  deseo  de  su  presencia,  que  no 
me  dejan  vivir...  y  todos  los  días,  todos. 
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cuando  nos  quedamos  solos,  quiero  decir  a 
usted  algo  que  no  me  atrevo  a  decirle  y 
que  hoy... 

{Levantándose.)  ¡No,  no  me  lo  diga  usted 
tampoco;  me  lo  sé  de  memoria!  {Suspiran¬ 
do  y  con  una  gran  frivolidad.)  ¡Ay,  y  lo 
triste  es  que  me  es  usted  muy  simpático, 
pero  muy  simpático! 

(Encantado  y  con  pasión.)  ¿De  veras 
Totó? 

{En  el  mismo  tono  de  ingenuidad.)  De  ve¬ 
ras;  y  sin  embargo...  En  fin,  vámonos... 
porque...  me  da  el  corazón  que  voy  a  hacer 
una  tontería...  ¡y  ya  es  aterrador  el  número 
de  las  que  llevo  hechas.  De  modo,  que  olví¬ 
deme  usted,  Enrique...  mejor  será! 

¡Nunca!...  ¡Totó  es  usted  adorable! 

{Riendo.)  Lo  creo;  aunque  no  sea  más  que 
por  las  veces  que  me  han  adorado. 

Es  que  yo  la  adoro  como  seguramente  no  la 
habrá  adorado  ninguno. 

También  me  lo  han  dicho  muchas  veces 
igual,  y  lo  gracioso  es,  que  nunca  lo  he 
creído,  y  ahora,  que  tampoco  lo  creo,  no  sé 
por  qué...  siento  allá  dentro,  en  mi  corazón, 
muy  escondidita,  la  pena  de  no  creerlo... 
Vamos,  vamos... 

¿Qué  quiere  usted  decir,  Totó;  es  que 
acaso?... 

Nada,  nada,  Enrique...  Lo  único  ameno  de 
la  vida,  es  la  frivolidad...  ¡No  salgamos  de 
ella!... 

¡Pero  cuando  una  pasión...! 

¡Chits...  ¡silencio!...  ¡Eso  es  muy  grave!...  Yo 
estoy  aquí  cumpliendo  un  encargo...  y  no 
puedo  salir  de  él! 

¿Qué  encargo? 

Un  encargo  que  me  dió...  la  providencia.  Un 
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difícil  encargo  que  ya  me  pesa...  Déjeme 
usted  acabar  mi  misión...  y  luego...  procura 
usted  olvidarme  y...  y  yo.„  (Baja  la  cabeza 
emocionada.) 

( Apasionadamente .  trata  de  cogerla  la  ma¬ 
no.)  ¡jTotóli 

( Conteniéndole  cariñosamente.)  Vamos  a 
dar  un  paseo;  si  viera  usted  después  del 
baño,  que  bien  me  sienta  pasear... 

¡Pero,  por  Dios,  Totó,  mi  pasión!... 

¡Chitsss...  (Riendo.)  que  le  he  dicho  que 
nada  de  cosas  graves!...  ¡Mire  usted  ese  niño 
que  sale  del  agua...  ¡qué  encanto!...  ¡Qué 
amor  de  niño,  con  su  pelito  de  oro!...  (Vase 
seguida  de  Enrique  por  el  foro  izauierda.) 
(Nene  y  Machalén  por  la  derecha.) 

¡Mira  qué  frescura!...  ¡Se  van  juntos!... 

¡Y  él  parece  que  se  la  quiere  comer!... 

¡Qué  encanto  de  niña!  ¡Vaya  una  fresca! 

¡Me  explico  e!  éxito  que  ha  tenido  en  el 
Ecuador!... 

¡Y  luego  nos  viene  con  su  monserga!  ...por 
Dios,  confianza,  mucha  confianza...  veáis  lo 
que  veáis,  absoluta  confianza...  ¡Ahora  ve¬ 
rás  tú  como  la  digo  que  tenemos  tantísima 
confianza  con  ella,  que  estamos  deseando 
que  se  marche...  ¡más  confianza! 

¡Por  Dios,  tita!  Nada  de  alterarte.  Nosotras 
somos  nosotras.  Lo  que  tengas  que  decir¬ 
les,  se  lo  dices,  pero  con  compostura. 

Sí;  procuraré  usar  la  compostura,  porque 
como  esto  siga  y  le  coja  yo  un  día  las  na¬ 
rices  a  mi  marido,  no  sé  si  sería  posible  ya 
la  compostura. 

Energía,  pero  serena. 

Lo  que  siento  es  no  dominar  las  lenguas 
que  ella  domina,  para  molestarla  en  seis  o 
siete  a  la  vez...  pero  por  1g  menos  en  fran- 
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cés,  la  voy  a  decir  lo  que  le  decía  el  otro 
día  la  doncella  al  chofer  de  enfrente,  que  es 
de  Hendaya:  «Tasporte  come  un  cocher» 
Pues  si  vas  a  hablarla,  llámala,  que  se 
alejan. 

( Fuerte ,  llamando.)  ¡Totó!...  ¡Rica,  hija  mía, 
has  el  favor  monina!... 

¡Sí,  que  vengas! 

Pero  tú  sola...  Enrique  que  siga...  Le  digo 
que  siga,  porque  está  de  cara  al  mar;  a  ver 
si  se  ahoga. 

Sí,  unas  palabritas. 

{Saliendo.)  ¿Me  llamábais? 

{Secamente.)  O  ai. 

Y  perdona  que  te  hayamos  cortado  el  idilio. 
El  segundo  idilio...  porque  el  primero  le  ha¬ 
bía  celebrado  ya,  aquí  mismo  Tony!... 

Ya,  ya...  (¡a  que  le  digo  lo  del  coche!) 

Y  apropósito...  hace  dos  días  que  no  me 
habláis  de  mis  triunfos  ni  me  felicitáis.  Su¬ 
pongo  que  no  estaréis  quejosas;  los  pájaros 
antes  tan  volanderos,  ahora  no  se  mueven 
del  nido! 

No,  mi  marido  no  es  fácil  que  se  mueva... 

Y  como  le  toleres  otrobaño,  te  va  a  hacer  el 
amor  en  carrito!... 

¡Pero,  Nené,  me  extraña  el  tono!...  ¿Es  que 
estáis  disgustadas? 

No,  no,  quiá...  ¡contentísimas!  Ahora,  que 
si  piensas  seguir  reteniéndonos  a  los  pája¬ 
ros,  lo  único  que  te  suplicamos,  es  quej 
aunque  los  enjaules,  no  te  los  lleves. 

No  se  necesita  ser  muy  lince  para  compren¬ 
der  que  os  váis  arrepintiendo  un  poco  de  la 
confianza  que  me  otorgásteis... 

Pero  es  que  toda  confianza  tiene  un  límite 

Y  cuando  una  mujer  tan  discreta  como  tú, 
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olvida  ese  límite,  es  que  alguna  razón  po¬ 
derosa... 

¡Bah,  bah,  bah!...  Bueno;  basta,  basta. 

Yo,  no  basta. 

Sí  basta.  Desde  que  empezásteis  a  hablar, 
me  hice  cargo  de  vuestras  indirectas.  ¡Estás 
celosa  de  tu  pintor!...  ¡y  tú  de  tu  marido!... 
¡Claro!...  (Volviendo  a  su  tono  festivo.)  ¡Es 
gracioso;  combináis  un  plan,  para  buscaros 
la  tranquilidad  y  un  cariño  que  se  os  esca¬ 
paba  y  escogéis  eomo  intérprete  a  la  prima 
de  Totó!...  ¡la  prima,  que  por  sus  condicio¬ 
nes  y  su  carácter  frívolo,  era  materia  a  pro¬ 
pósito...  Ruegos,  súplicas...  la  prima  acepta  y 
pone  todo  su  cuidado  o  toda  su  ligereza  en 
hacerlo  lo  mejor  posible,  y  cuando  cree  que 
está  resolviendo  la  tranquilidad  de  un  ho¬ 
gar,  resulta  que...  {Rieudo.)  ¡Es  gracioso!.. 
¡Estupendamente  gracioso! 

¿Pero  es  que  encima  te  burlas? 

{Riendo.)  ¡Yo,  quiá;  yo  que  he  de  burl  r- 
me!...  Digo  simplemente,  bue  me  habéis  uti¬ 
lizado  a  vuestro  antojo  y¡sin  averiguar  si  yo 
podía,  en  la  farsa,  perder  algo  de  mi  digni¬ 
dad  o  de  mis  sentimientos,  cometéis  ahora 
la  indelicadeza... 

¡Toíó,  mira  lo  que  dices! 

Está  bien  mirado...  Cometéis,  repito,  la  deli¬ 
cadeza  de  echarme  en  cara  el  éxito  de  vues¬ 
tra  misma  proposición... 

Mujer,  nosotras  no  te  hemos  dicho... 
¡Terminemos.  Cada  mujer  tiene  el  marido 
que  se  merece!...  Sois  dignas  de  la  manicu¬ 
ra  y  de  la  cupletista. 

Oye  tú... 

Yo  tengo  nada  que  oir.  Podéis  estar  tran¬ 
quilas.  Esto  ha  terminado.  Porque  ahora 
mismo  me  marcho  de  Zaraúz. 
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¿Que  te  marchas? 

A  Santander...  a  seguir  mi  vida  interrumpi¬ 
da  para  meclaila  en  la  prosa  de  la  vuestra. 
No  me  perdonaré  jamás  esta  vulgaridad. 
¡Hasta  nunca!  ( Hace  mutis  izquiee da.) 

¿Oué  te  parece  tita? 

Pues  que  pensábamos  ponerla  como  un  tra¬ 
po  y  resulta  que  ha  sido  la  que...  la  que  se 
ha  dado  por  ofendida. 

Y  dice  que  se  marcha. 

Eso  tenemos  que  agradecerla,  que  se  vaya 
espontáneamente,  porque  si  se  lo  indico  yol 
es  capaz  de  echarnos  á  nosotras. 

(Por  la  derecha  sale  Tony .'  poco  después 
por  la  derecha ,  Enrique.) 

(Saliendo  con  un  ramo  de  rosas  de  pitimi¬ 
ní.)  ¡Rosas!  ¡La  flor  preferida!  ¡Yo  se  las  hu¬ 
biese  traído  de  Bengala,  pero  está  tan  lejos, 

Y  por  aquí  no  se  encuentran  más  que  esras 
de  pitiminí. 

(Fijándose  en  él.)  ¿Pero  Tony,  como  es  que 
vuelves? 

Pues  hija,  vengo  de...  rositas;  ya  lo  estás 
viendo. 

¿Y  para  quién  es  ese  presente? 

Pues  para  la  primera  que  se  presente...  Para 
tí  misma.  (Se  lo  da.) 

Gracias;  ya  hacía  tiempo  que  no  me  obse¬ 
quiabas  con  flores. 

Porque  no  ha  habido  ocasión;  pero  acuér, 
date  del  domingo  pasado  pasado  que  por  la 
mañana  re  traje  de  San  Sebastián  un  ramo 
de  claveles,  por  la  tarde  uno  de  campanillas 
y  al  oscurecer  uno  de  Don  Diegos  de  noche. 
Sí,  lo  recuerdo,  sí.  ¡Qué  dominguito  de 
ramos! 

(Saliendo  pot  la  izquierda.)  ¿Es  verdad  lo 
que  me  acaba  de  decir  Totó? 
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¿Que  se  marcha? 

Sí,  me  ha  dicho  que  se  marcha.  Pero  que 
ahora  mismo. 

Pues  te  ha  dicho  el  Evangelio. 

¡Cómo!...  ¿Que  se  vaTotó? 

Sí,  se  marcha  a  Santander. 

Dice  que  a  seguir  su  vida. 

Esa  vida  frívola  y  loca. 

¿Bueno,  pero  qué  ha  ocurrido  para  seme¬ 
jante  determinación? 

Vosotras  la  habéis  dicho  algo...  Indudable¬ 
mente  le  habéis  dicho  algo. 

Nada. 

Yo  pensaba  decirle  una  cosa  francés,  pero 
no  me  ha  dado  tiempo. 

( A  Enrique.)  ¿Pero  qué  te  pasa;  por  lo  vis¬ 
to  te  preocupa  la  marcha  de  la  prima? 
{Disimulando.)  ¿A  mí?  ¿por  qué?  La  mar¬ 
cha  de  la  prima  me  tiene  sin  cuidado!  Lo 
que  me  preocupa  es  mi  marcha. 

¿Cómo  tu  marcha? 

Sí,  mi  marcha. 

Pero  ¿es  que  te  vas? 

Sí,  me  voy;  pero  me  voy  contra  mi  volun¬ 
tad.  Despedido,  arrojado...  Es  preciso  que 
lo  sepáis  todo. 

¿Despedido?  ¿Por  quién? 

Por  Tony. 

¡Hombre,  yo!...  {Aparte.)  Este  sinvergüenza 
se  aprovecha  ahora  de  lo  que  le  dije  para 
largarse  tras  ella;  no,  pues  a  mí  no  me  gana 
la  partida. 

¡Pero  es  posible!  ¿Mi  tío  te  ha  dicho  que  te 
vayas? 

No  hará  quince  minutos;  en  este  mismo 
sitio. 

¿Qué  dices  a  esto,  Tony?... 

Digo  que  es  verdad;  que  él  y  yo  no  pode- 
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mos  seguir  juntos.  Diferencias  de  carácter..., 
de  apreciaciones  artísticas,  incluso  de  aseo 
personal...  El  se  pasa  el  día  haciendo  man¬ 
chas...;  yo,  ya  sabes  lo  curioso  que  soy... 
Discutimos,  y  acaloradamente  le  dije  no  sé 
qué  tontería;  ahora,  que,  como  yo  soy  inca¬ 
paz  de  amargar  la  felicidad  de  nadie,  y  me¬ 
nos  de  una  sobrina  mía,  que  siga  él  aquí  y 
me  iré  yo...  por  una  temporada. 

{Aparte.)  ¡Qué  tío  más  vivo!  {Alto.)  Nun¬ 
ca.  El  está  en  su  casa  y  yo  soy  un  extraño: 
me  voy  yo. 

Sí;  pero  yo  sé  lo  enamorado  que  está  de 
Machalén  y  el  dolor  que  le  produciría  una 
separación;  de  modo,  que  yo  me  voy,  y  ahí 
queda  ese. 

¡Me  voy  yo! 

¡Yo! 

¡Yo! 

¿Estáis  viendo  cómo  no  podemos  estar  jun¬ 
tos? 

¡Pero  Tony! 

¡Pero  Enrique! 

04  Machalén.)  Nada,  nada;  reténlo;  no  le 
dejes  que  se  vaya. 

Nené,  no  tolere  usted  que  su  esposo  se 
marche. 

Turbar  yo  la  felicidad  de  nadie.  ¡No  faltaba 
más!  ¡Mis  maletas!  ¡Mi  auto!  Mis  perros 
digo  mis...  salicilatos.  {Mutis  por  la  iz¬ 
quierda.) 

¡Vivir  en  una  casa  contra  la  voluntad  del 
dueño!  ¡Nunca!  {Marchándose.)  ¡Mis  male¬ 
tas!  ¡Mis  lienzos!  ¡Mis  pinceles!...  {Mutis 
por  la  izquierda.) 

¡Se  van,  tía;  se  van! 

Sí,  hija  mía:  se  van. 

No  debemos  consentirlo. 
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¿Y  crees  tú  que  nos  harán  caso?  ¡Se  van 
tras  ella! 

{Haciendo  mutis.)  Pero  ¿qué  es  esto,  tía? 
¿Qué  es  esto? 

(Sentenciosamente.)  Esto  es  nuestro  Güa- 
terló.  ¡Pero  déjate,  que  nosotras  también 
nos  vamos,  y  ¡ay!  de  ellos  y  de  ella! 

{Hacen  mutis  las  dos  por  la  izquierda;  por 
la  derecha ,  aspeado ,  rendido  materialmen¬ 
te,  hecho  un  trapo,  sale  Aniceto  y  se  deja 
caer  en  una  silla.) 

¡No  puedo  más!  ¡Me  chillan  los  pies!  ¡Me 
crujen  los  huesos!  ¡Me  bailan  los  riñones! 
¡Qué  carrera,  Dios  mío!  ¡Qué  carrera!  Si  la 
sigo  en  Madrid,  a  estas  horas  soy  perito 
agrónomo. 

{Por  la  izquierda  salen  Goyito  y  Cocolo.) 
¿No  te  decía  yo  que  era  el  secretario?  Mí¬ 
ralo. 

Sí,  es  verdad. 

Vamos  a  preguntarle  qué  ha  sido  de  Pepu- 
cho.  {Se  acercan  a  él.)  ¿Tendría  usted  la 
amabilidad,  y  usted  perdone,  de  decirnos 
qué  ha  sido  de  su  contrincante? 

Pues  mi  contrincante,  al  llegar  al  frente,  se 
fijó  en  mí  y  me  dijo  que,  para  repetirme  lo 
de  perchero,  tenía  que  volver  por  la  capa. 
Lo  diría  por  ponerse  en  situación. 

Lo  dijo  por  burlarse;  pero  como  de  mí  no 
hay  quién  se  burle,  le  di  un  puñetazo  en  el 
vacío  y  le  asesté  un  segundo,  que  dio  tam¬ 
bién  en  el  vacío,  porque  enfiló  la  carretera 
de  la  costa  y  apretó  a  correr  que,  para  qué  le 
voy  a  decir  a  ustedes...,  se  tragaba  los  kiló¬ 
metros  con  una  velocidad  que  los  automó¬ 
viles  a  su  lado  parecían  patinetes. 

¿Y  no  logró  usted  alcanzarlo? 

A  ese  no  le  alcanza  ni  un  indulto. 
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El  caso  es  que  yo  tenía  que  darle  un  en¬ 
cargo. 

Pues  telegrafíeselo  a  Bilbao,  que  a  estas 
horas  estará  llegando.  (Se  sienta  en  un  con¬ 
fesionario ,  quedando  oculto.) 

(Por  la  derecha  sale  también  jadeaute ,  ren¬ 
dido  y  maltrecho  Pepucho;  se  dirige  a  las 
sillas,  pero  al  ver  a  sus  amigos  se  contiene 
y  disimula  el  cansancio.) 

¡Hola,  queridos! 

¡Pepucho! 

¿De  dónde  vienes? 

(Dándose  importancia.)  Ya  os  lo  podéis  su¬ 
poner:  de  darle  una  paliza  al  antipático  del 
secretario  que  lo  he  reventado;  pero  que  lo 
he  reventado. 

(De  guasa.)  ¿Ah,  sí? 

(Idem.)  ¿Al  otro  lado  del  monte,  verdad? 

Ca,  hombre;  yo  no  me  he  podido  esperar,  y 
se  la  he  dado  en  la  carretera;  le  he  dado 
una  de  patadas,  que  traigo  los  pies  como  si 
hubiese  corrido  quince  kilómetros;  ese  no 
vuelve  más  por  aquí. 

(En  este  momento  sale  del  confesionario 
Aniceto.) 

(Saliendo.)  ¡Embustero! 

¡Mi  madre!  ¿Qué  es  lo  que  veo?  ¡El  secreta¬ 
rio! 

Ahora  me  puede  usted  decir  lo  del  per¬ 
chero. 

Y  se  lo  digo;  pero  aquí,  no;  usted  ve  la  ca¬ 
rretera... 

(Levantando  el  puño.)  El  que  no  la  va  a  ver 
es  usted. 

(Pepucho  aprieta  a  correr  por  la  derecha 
como  alma  que  se  lleva  el  diablo.) 

Si  va  a  seguirle  detrás,  ya  me  lo  dirá,  que 
la  señora  le  está  buscando. 
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¿Quién,  yo?  ¿Correr  detrás?  Pero  ¿usted 
sabe  quién  es  ese? 

¿Un  galgo,  o  así? 

*E1  rápido  de  Irún! 


TELON 


■  S  ‘ 
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ACTO  TERCERO 


Un  gabinete  del  gran  hotel  del  Sardinero,  en  Santander.  Pri¬ 
mera  izquierda,  puerta  de  entrada;  lateral  derecha,  puerta  que 
da  entrada  a  la  alcoba;  en  el  foro,  ventanal  de  cristales,  no 
muy  grande,  por  el  que  se  verá  el  jardín,  pero  que  dé  idea  exac¬ 
ta  de  que  el  gabinete  está  a  un  metro  del  suelo.  Muebles  ade¬ 
cuados:  una  mesita  en  el  centro;  sóbrelas  sillas,  maletas  abier¬ 
tas  y  ropas  extendidas  en  desorden,  sombrereras,  la  ventana 
del  foro  aparece  abierta. 


(Al  levantarse  el  telón  son  las  nueve  de  la  ma¬ 
ñana.  ANICETO,  con  un  pijama  ridículo,  está 
junto  a  la  puerta  de  la  alcoba,  o  sea  la  de  la 
derecha,  y  toca  en  el  violín  la  conocidísima 
frase  de  La  Tempestad.) 

T',.*''.  *  •  V. 

«Despierta,  niña,  despierta, 
que  el  día  avanzando  va». 

{Al  terminar  la  frase  deja  de  tocar  y  aplica 
el  o  ¿do  a  la  puerta.) 

ANIC.  ¡Pues  no  despierta!...  Y  eso  que  esta  frase 

de  La  Tempestad  está  indicadísima...  Y  si 
no  despierta  con  La  Tempestad  no  sé  con 
qué  despertarla...  ¡Como  no  sea  con  las 
Campanas  de  Carrión!...  ¿Qué  tocaría  yo 
que  la  diese  una  idea  de  que  ya  ha  salido 


—  72  — 


TOTO 

ANIC. 

TOTO 

ANIC. 

TOTO 

ANIC. 


TOTO 


ANIC. 

TOTO  . 

ANIC. 

TOTO 

ainc. 

-  <  >  •  •r  r% 

«  -J  *  r> 

TOTO 

ANIC. 


el  sol?...  ¡Ah,  sí!...  ( Toca  la  conocida  frase 
de  «La  casa  del  oso».) 

«Al  salir  el  sol 
canta  la  perdiz». 

(Al  acabar  la  frase  se  oyen  dentro  tres  gol¬ 
pes  dados  en  la  puerta.)  ¡Lo  de  la  perdiz  ha 
hecho  efecto!  Sí,  porque  ha  dado  tres  gol¬ 
pes. 

{Desde  dentro.)  Ya  salgo,  Aniceto,  ya  salgo. 
¿Continuo  con  la  perdiz  o  ataco  con  un  sa - 
lutem  pluriman? 

{Saliendo  en  elegantísimo  pijama.)  No  ata¬ 
ques  nada,  porque  ya  estoy  aquí. 

{Dando  un  grito  al  verla.)  ¡Ah! 

¿Qué  te  pasa? 

¡Que  tiene  usted  un  aparecer  que  no  sabe 
uno  qué  ejecutar,  si  El  salto  del  pasiego  o 
Don  Quintín  el  amargao!...  (¡Mi  respetable 
madre,  qué  idealidad!) 

Ya  te  he  dicho  que  como  romántico  admira¬ 
tivo  no  me  agradas  gran  cosa;  te  prefiero 
como  campeón  de  pesos  plumas;  apropósi¬ 
to:  ayer,  cuando  llegamos  aquí  al  Sardine¬ 
ro,  me  pareció  ver  en  el  hall  del  hotel  un 
affiche  anunciando  un  match  de  boxeo  para 
hoy  en  lucha  libre,  ¿por  qué  no  tomas 
parte? 

¿En  un  match  de  boxeo?  ¡Imposible!  Yo  no 
estoy  ya  para  boxeos,  y  menos  para  matchs . 
¿Qué  dices? 

Que  para  matchs ,  menos. 

{Riendo.)  ¡Bueno,  hombre,  bueno!  {Toca  el 
timbre.) 

Ayer  me  salió  en  Zarauz  un  señor  que  me 
quiso  dar  carrera... 

¿Un  protectoi? 

Un  autociclo...  Dieciocho  kilómetros,  a  cin¬ 
cuenta  por  hora,  me  hizo  correr...  De  modo 
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que  me  he  quedao  que  para  tocar  el  violín 
me  tengo  que  arrimar  a  un  tabique. 

Pues  no  pensemos  más  en  Zarauz,  Aniceto; 
a  ti  te  han  cansado  y  a  mí  me  han  rendi¬ 
do...,  y  toca  en  tu  violín  el  gloria  in  excel- 
sis,  porque  hoy  te  voy  a  dar  una  alegría. 

(. Entusiasmado .)  ¿Una  alegría  a  mi?...  ¿Qué 
quiere  que  toque:  La  alegría  de  la  huerta 
Las  alegres  comadres,  La  alegre  trompete¬ 
ría?... 

Nch  nada  de  músicas;  hoy  no  estoy  filarmó¬ 
nica. 

( Por  la  izquierda  aparece  Cristeta,  cama¬ 
rera  del  hotel.) 

¡Diga  la  señora! 

Oiga,  ¿cómo  me  dijo  ayer  que  se  llamaba 
que  ya  no  me  acuerdo? 

Cristeta;  pero  en  el  hotel  todos  me  llaman 
Cricrí. 

Pues  le  han  quitao  lo  mejor. 

Bien,  Cricrí;  tenga  la  bondad  de  traer  dos 
desayunos.  Té  para  mí,  y  para  mi  secreta¬ 
rio...,  ¿usted  qué  quiere  tomar? 

{Con  loca  alegría.)  Pero  ¿cómo  voy  a...? 

¿A  desayunar  conmigo?...  Sí,  hombre,  sí; 
pues  esa  es  ia  alegría  que  le  iba  a  dar. 
{Loco.)  ¡Inmensísima!...  ¡Inesperadísima!... 
¡Desayunar  con  ti...,  digo  con  té!...  Porque 
yo,  amable  Cristeta,  y  perdona  que  no  te 
quite  nada,  tomo  lo  mismo  que  la  señora. 
Entonces,  ¿traigo  dos  tes? 

Sí,  para  mí  trae  té. 

Y  para  mí  trae  té...  y  tráete  seis  panecillos.,., 
si  pueden  ser  vienas,  mejor  que  brioches. 
¿Los  tes  completos? 

El  mío  que  rebose. 

{Haciendo  mutis.)  ¡En  seguida! 

{A  Totó.)  Yo  también  vuelvo  en  seguida. 
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Pero  ¿dónde  vas? 

A  cambiar  de  indumento.  ¡A  hacerle  el  ho¬ 
nor  al  desayuno! 

(Riendo.)  ¿Te  vas  a  poner  de  saqué? 

De  süqué,  no;  pero  me  voy  a  poner  una  tra¬ 
billa  que  tengo,  color  manteca,  que  le  va 
muy  bien  al  té.  ¡Soy  una  centella!  (Hace 
mutis  también  por  la  izquierda.) 

(Riendo.)  ¡Como  quieras!  Realmente,  este 
Aniceto  es  uno  de  los  hombres  más  encan¬ 
tadores  que  conocí  jamás. .  Es  un  tonto  de¬ 
finitivo...  No  es  como  casi  todos  los  hom¬ 
bres,  que  tratan  de  disimular  de  algún  modo 
su  tontería...  ¡Nada,  éste  no!...  Este  tiene  la 
deliciosa  sinceridad  de  su  estupidez...  Es 
realmente  un  caso  interesantísimo... 
(Echando  una  mirada  alrededor.)  Anda,  y 
cómo  está  todo  esto...  ¡Qué  desorden!... 
¡Pero,  claro,  tuve  que  salir  de  Zarauz  preci¬ 
pitadamente!...  ¡Zarauz!...  (Con  melancolía.) 
¡Yo  sé  por  qué  me  emociona  su  recuerdo!... 
¡Pero  en  fin,  es  mi  sino:  encrespar  las  al¬ 
mas...  y  luego  tenerme  que  alejar  para  que 
se  restituyan  a  la  calma  de  sus  vulgarida¬ 
des!...  (Dejando  de  arreglar  lo  que  estaba 
en  desorden.)  ¡Yo  tengo  paciencia!...  ¡Ya 
hará  un  rato  la  camarera  para  arreglarlo! 
(Cristeta  sale  con  una  bandeja  y,  en  ella , 
dos  servicios  de  té  con  tostaditas.  Sobre  la 
bandeja  viene  una  tarjeta.) 

(Desde  la  puerta.)  ¿Sé  puede? 

Sí;  pase,  pase,  Cricrí. 

(Entra  y  coloca  el  servicio  sobre  la  mesita 
del  centro.)  ¿Desea  algo  más  la  señora? 
Nada...,  digo  sí;  haga  el  favor  de  entrar  esas 
sombrereras  en  la  alcoba  y,  al  mismo  tiem¬ 
po,  abra  la  ventana  que  da  al  jardín,  que  se 
renueve  el  aire. 
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(Pasa  un  camarero  por  el  foro,  y,  asoman - 
dose  a  la  ventana  y  sacando  medio  cuer¬ 
po,  le  dice  a  Cristeta,  que  está  cogiendo  las 
sombrereras .) 

(A  Cristeta .)  Oye,  tú,  que  no  se  te  olvide 
decirle  a  la  señora  lo  que  te  ha  encargao  el 
metre  d' hotel.  (Vase.) 

Ay,  es¡  verdad. 

¿Y  qué  encargo  era? 

Pues  que  me  ha  dicho  el  metre  que  a  ver 
qué  dispone  la  señora  de  los  perros,  porque 
no  pueden  estar  sueltos. 

¿Pues  qué  han  hecho? 

Que  han  mordido  a  un  botones  que  traía  un 
besalamano. 

¿Ah,  un  besalamano?...  ¡Claro!  Pues  nada, 
que  los  aten.  (Entra  Cristeta  en  la  alcoba , 
o  sea  en  la  derecha.)  ¡Una  tarjeta!  A  ver... 
(La  coge  y  la  lee.)  «Antonio  Santurce,  mai- 
qués  de  Calauva.—  Novelista  por  prescrip¬ 
ción  facultativa».  ¡Dio  mío,  una  tarjeta  de 
Tony!  Pero  ¿ese  necio  me  habrá  seguido?... 
(Que  sale.)  Ya  está  abierta  la  ventana. 
¿Quién  trajo  esta  tarjeta? 

Pues  un  señor  un  poco  cojo,  que  está  ahí 
fuera,  y  que  desea  que  la  señora  lo  reciba. 
(¡Lo  que  suponía!...  Me  ha  seguido.  ¡Habrá 
que  oír  a  Nené!...  Pues  nada,  yo  le  voy  a 
hacer  algo  que  lo  consterne.  Dentro  de 
veinte  minutos  está  caminando  hacia  Za- 
rauz  a  noventa  por  hora).  (Alto,  a  la  cama¬ 
rera.)  Dígale  que  pase.  (Cristeta  hace  mu¬ 
tis  por  la  izquierda.)  ¡Este  imbéciles  más 
peligroso  que  Aniceto! 

(Por  la  izquierda,  con  guardapolvo  y  gorra 
de  viaje,  que  sacará  doblada  en  la  mano,  y 
en  tono  heroico.)  ¡Heme  aquí! 
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¡Con  que  heme!...  ¿Y  quién  te  ha  mandado 
que  te  hemes  aquí? 

{Entrando.)  ¿Y  me  lo  preguntas,  Totó?...  A 
la  orilla  del  Océano,  ¿no  te  pinté  mi  pasión 
mientras  el  mar  lamía  nuestras  plantas? 

La  tuya  sí  me  la  pintaste...  Me  habéis  pin¬ 
tado  muchas  tonterías  en  Zarauz;  pero  la 
mía,  ¿no  te  dije  que  era  imposible? 

¡Ah,  Totó!...  ¡Vengo  dispuesto  a  todo!...  Y 
no  me  niegues  la  dicha  de  que  mi  alma  se 
sumerja  en  tu  amor  para  que  emerja...  {Ate¬ 
rrado,  fijándose  en  la  mesa.)  ¡¡Oye!!... 

¿Qué  te  asombra? 

¡¡Que  aquí  hay  dos  desayunos!! 

Dos. 

¿Se  me  ha  adelantado  acaso  Enrique? 

No,  por  Dios,  ¿qué  locuras  piensas? 

Ya  decía  yo;  porque  ese,  de  venir,  viene  en 
bicicleta.  No  dispone  de  otro  vehículo... 
Pero  ¿cómo  los  desayunos  son  dos,  si  tú 
eres  una? 

Presentimientos.  Me  daba  el  corazón  que 
hoy  iba  a  desayunar  acompañada. 

Luego,  ¿me  esperabas?  {Con  alegría.) 

Sí,  Tony,  si...  ¿Qué  novelista  eres  que  no 
penetras  en  estas  pequeñas  psicologías? 
Luego,  ¿me  amas,  Totó? 

Limpíate...,  siéntate...  y  desayuna  coumigo, 
Tony...  Al  amor  no  le  preguntes  cuándo  lle¬ 
ga.  ¡Viene  de  puntillas!...  Le  gusta  sorpren¬ 
der. 

{Por  la  izquierda;  viene  de  punta  en  blan¬ 
co:  con  una  gran  orquídea  en  el  ojal  de  la 
americana .  Sale  de  puntillas  y  rápido .) 
¡Heme  aquí! 

¡Otro  que  heme! 

Oye,  ¿quién  es  esta  media  tostada? 

Mi  secretario;  ¿no  lo  has  conocido? 
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Como  tiesto  no  tenía  el  gusto... 

Perdone  la  señora  si  he  irrumpido... 

No,  el  que  tiene  que  perdonar  eres  tú.  Aca¬ 
ba  de  llegar  inesperadamente  mi  primo  y  le 
he  invitado  a  desayunar  conmigo. 

Adiós  tú...,  digo,  adiós  té. 

¿Qué? 

No,  nada .  .  . 

Desayune  en  el  jardín. 

(Con  rabia  y  tristeza  se  arranca  la  jlor  y 
la  tira.)  ¿Y  para  esto  me  he  florecido? 
Pollo...  (Señalando  la  jlor.)  Que  se  ha 
caído  el  repollo. 

(Con  desprecio.)  ¡Que  lo  cuezanl 

Con  que  toque  la  marcha  de  los  Nibelungos 

y  el  chocolate,  cabe  la  fronda. 

¡Ah,  y  cuida  de  los  perros,  que  se  ha  queja¬ 
do  el  metre! 

¿Se  ha  quejado  el  metre?...  Pues  al  que  han 
mordido  ha  sido  a  un  botones...  ¡Esto  es 
una  vida  de  perros!...  (  Vase  por  la  iz¬ 
quierda.) 

¿Te  sirvo? 

Espera  un  poco  que  se  haga  más.  A  menos 
que  a  ti  te  guste?... 

A  mí  me  place  cómo  a  ti  te  plazca. 

¿Qué  placentero  vienes?  ¿Y  qué  has  dejado 
en  Zarauz,  Tony? 

He  dejado  la  vulgaridad,  la  monotonía,  la 
insipidez...  y  arrollándolo  todo,  entre  una 
nube  de  polvo  incendiada  por  el  sol  de  la 
mañana,  he  venido  volando  hasta  tus  pies. 
¡Eres  magnífico,  Tony! 

Y  además  traigo  un  programa  brutal. 

¿Un  programa? 

Sí,  Totó.  Desde  que  te  presentaste  en  casa 
y  te  oí  hablar  del  amor  con  esa  frivolidad, 
que  es  uno  de  tus  mayores  encantos;  desde 
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que  me  dijiste  que  yo  tenía  una  cabeza  ar¬ 
tística,  como  para  cincelarla  en  'mármol  de 
Carrara...  ¿Creo  que  dijiste  Carrara? 

Sí,  algo  de  rara  dije. 

Desde  que  me  dijiste  que  nada  te  interesaba 
tanto  como  un  ocaso... 

Sí,  sí...  etc.,  etc.  No  me  repitas  todo  lo  que 
he  dicho  durante  los  siete  días  que  estuve  a 
tu  lado...  que  voy  a  desayunarme. 

Pues  bien,  prima;  desde  entonces  soy  otro 
hombre. 

iQue  sea  enhorabuena! 

No  te  burles,  porque  estoy  loco,  no  vivo; 
pensaba  ponerme  a  escribir  mi  gran  novela 
«El  pollo  pera»,  y  cuantas  veces  he  cogido 
la  pluma  se  me  ha  resistido  el  pollo.  No 
tengo  imaginación  más  que  para  ti. 
jNo  creí  que  era  tan  poca! 

Y  vengo  a  proponerte  que  de  hoy  en  ade¬ 
lante  vivamos  el  uno  para  el  otro,  siempre 
unidos. 

Pero,  ¿y  Aniceto? 

Yo  te  sacrifico  a  Nené,  tú  me  sacrificas  al 
secretario,  a  Trosck  y  a  Clemenceau,  y  so¬ 
los  y  libres  nos  dedicaremos  a  correr  el 
mundo  como  en  un  sueño.  ¡La  India  miste¬ 
riosa!  ¡El  Africa  salvaje!  ¡La  América  aven¬ 
turera!  Viviremos  una  vida  loca  y  errante, 
toda  de  fiebre  y  de  abrazos,  y  cuando  los 
nervios  nos  pidan  reposo  construiremos 
una  cabaña  en  el  corazón  de  una  selva  vir¬ 
gen,  y  lejos  del  mundanal  ruido  nos  hare¬ 
mos  vegetarianos  o  herbíboros  y  seguire¬ 
mos  amándonos  como  Danifs  y  Filemon. 
Muy  bonito.  Ahoia  cuéntame  uno  de  la¬ 
drones. 

Pero  oye,  ¿has  tomado  esto  por  un  cuento? 
¡Es  tan  bello! 

i  M 
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¿Pero  qué  te  parece  como  programa? 

Para  un  cine,  ideal. 

¡Totó! 

Querido  Tony,  ¿has  venido  en  automóvil? 

A  noventa  por  hora. 

¿Has  llevado  tú  el  coche? 

Yo;  el  coche  yo  no  lo  he  llevado  más  que 

dos  veces,  una  al  taller  de  reparaciones,  por 

que  me  dejé  medio  capó  en  una  farola,  y 

otra  a  la  Casa  de  Socorro,  porque  me  dejé 

medio  amigo  en  una  esquina. 

Pues  bien;  te  lo  preguntaba— ha  llegado  la 

hora  de  la  franqueza— porque  parece  que  te 

ha  traído  al  Sardinero  el  ángel  tutelar  de  mi 
vida. 

¿Qué  dices,  adorable  Totó? 

Que  acepto  tu  programa  en  absoluto. 

¿De  veras? 

Tu  programa  es  mi  única  salvación,  por¬ 
que...  porque...  me  da  reparo  decírtelo. 

Séme  franca:  ¿no  dices  que  ha  llegado  esa 
hora? 

Pues  bien,  Tony...  Llévame  a  América,  quie¬ 
ro  pagar  dos  millones  de  francos  que  debo 
allí...  ¡Estoy  arruinada  y  tú  puedes  salvar¬ 
me!...  Pagas  los  dos  millones  que  debo...  y 
con  esto  restituyes  mi  crédito...  y  libre  de 
estas  miserias  nos  entregaremos  a  la  más 
bella  de  las  felicidades...  (Viendo  a  Tony... 
que  se  ha  puesto  de  pie  y  que  se  le  ha  caído 
la  taza  de  la  mano.)  Pero  ¿qué  te  pasa?... 
¿Te  has  puesto  pálido?..; 

No,  nada,  nada...  la  fatiga  del  viaje,  sin 
duda.  ¿Y  dices  que  dos  millones?... 

{Al  ver  que  se  le  cae  el  pan.)  ¡Que  se  te 
están  cayendo  las  medias...  tostadas! 

¿Y  dices  que  en  la  ruina? 

En  la  ruina  más  absoluta;  pero  tú  me  salva¬ 
rás;  ¿verdad,  Tony?... 
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Desde  luego;  ahora  que... 

Porque  sí,  Tony,  si;  yo  quiero  huir  contigo 
a  una  selva  virgen. 

Bueno,  suponiendo  que  quede  alguna  en 
esas  condiciones.  En  fin,  ya  veremos,  por¬ 
que... 

{Entrando.)  Con  permiso  de  la  señora. 

¿Qué  pasa? 

Este  señor,  que  desea  ser  recibido.  {En  una 
bandeja  de  plata  alarga  una  tarjeta.) 
{Leyendo.)  Enrique  Marzo,  pintor  de  cre¬ 
púsculos. — Poniente,  12. 

¿Enrique  aquí? 

Dígale  que  pase.  {Cristeta  hace  mutis.) 

I Ah!  ¿Pero  vas  a  recibirle? 

¿Por  qué  no?  ¿No  te  he  recibido  a  ti? 

Es  que  él  es  un  conocido  y  yo  soy  un 
primo. 

Nada  de  competencias.  Cualquier  amigo 
puede  .gualarse  a  un  primo,  y  aun  supe¬ 
rarle. 

De  modo  que  lo  consideras  más  primo 

que  yo? 

Por  el  estilo. 

{Sale  por  la  izquierda  Enrique,  con  guar¬ 
dapolvo  y  gorra.) 

Encantadora,  To...  {Reparando  con  disgus¬ 
to  en  Tony.)  ¡Ah!  ¿Pero  estás  tú  aquí? 

¡Muá  mem!...  De  modo,  so  farsante,  que 
cuando  alegaste  ayer  para  irte  de  casa  que 
yo  te  había  echado  era  porque  pensabas  se¬ 
guir  a  Totó. 

¿Ahora  te  desayunas? 

No  he  podido  antes. 

Pues  sí;  era  para  seguir  a  Totó;  como  era 
para  seguirla  también  el  pretexto  que  pu¬ 
siste  tú  de  que  no  querías  que  yo  me  mo¬ 
viera  de  allí  para  no  destruir  la  felicidad  de 
Machalén. 
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¿Truquitos  a  mí? 

¿Pues  y  los  tuyos? 

¡Por  Dios,  señores,  que  olvidan  ustedes  que 
todavía  les  acompaño. 

Es  verdad.  Perdón,  Totó. 

Hacerle  a  uno  perder  la  educación  es  e  1 
privilegio  de  los  imbéciles. 

Pues  si  has  perdido  la  educación  alguien  te 
va  a  regañar,  porque  tuya  no  era. 

Basta,  he  dicho.  Siéntese...  Enrique...  ¿no 
trae  usted  la  caja  de  pinturas? 

¡Viene  puro  y  sin  mancha!... 

¡Ya  saldremos  de  aquí!...  y  te  costiparás  y 
no  tendrás  con  qué  estornudar!...  Al  tiempo. 
(Muy  amable.)  ¿Y  de  dónde  sale  usted? 
Acabo  de  llegar  de  Zarauz...  Un  señor  del 
Sardinero  me  ha  encargado  que  le  haga  un 
retrato. 

(Con  sorna.)  ¡Pues  no  se  te  olvide  darle  un 
carnet  de  identidad  para  que  le  conozcan, 
porque  sino,  está  fresco! 

¿Pero  está  usted  oyendo  qué  gracias  más 
tabernarias? 

¡Por  Dios,  Tony,  que  estoy  violentísima! 
Os  suplico  que  ceseis  en  vuestra  hostilidad, 
que  me  aflige  doblemente,  porque,  sin  que¬ 
rerlo,  por  lo  visto  soy  yo  la  causante  de  ella. 
Sí,  tú  lo  eres,  Totó,  y  lo  eres  por  tu  excesi¬ 
va  bondad.  Le  has  alabado  esos  indignos 
chafarrinones  que  pinta...  y  se  ha  creído 
que  te  han  vuelto  loca  sus  paisajes.  ¡Paisa¬ 
jes  que  son,  más  que  cuadros,  canastos  de 
verdulería! 

¡Canastos!... 

¡No  blasfemes,  que  hay  señoras! 
Efectivamente,  Totó;  de  todo  lo  que  ocurre 
tiene  usted  la  culpa,  por  haberle  dicho  las 
cosas  con  excesiva  delicadeza.  Le  ha  dicho 
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usted  que  tenía  un  ocaso  espléndido  y  que 
su  cabeza  era  digna  de  un  bloque  de  pie¬ 
dra,  y  no  ha  comprendido  que  lo  del  ocaso 
era  por  no  llamarle  carcamal,  y  lo  de  la  pie¬ 
dra  era  para  que  le  diesen  con  ella  en  mi¬ 
tad  del  cráneo;  nada  más. 

Yo  ruego  a  ustedes  que  se  moderen. 

No,  Totó,  nada  de  moderación;  y  pues  que 
el  acaso  nos  pone  ante  ti,  frente  a  frente, 
dinos  tu  voluntad  y  sepamos  de  una  vez  a 
qué  atenernos. 

No  me  parece  mal.  (A  Enrique .)  ¿Está  us¬ 
ted  conforme?... 

Con  respetar  la  voluntad  de  usted,  siempre. 
Pues  no  se  hable  más.  Oigan  lo  que  yo  re¬ 
suelvo  en  juicio  definitivo.  En  San  Sebas¬ 
tián  hay  una  cancionista  trágica  y  una  ma¬ 
nicura  espléndida... 

¿Tú  sabías?  ( Levantándose .) 

¿Usted  sabe?  (. Levantándose .) 

Y  Nené  y  Machelín  tampoco  lo  ignoran. 

¿Lo  saben?... 

Todo.  Lamentaban  las  ausencias,  lloraban 
los  desvíos  y  no  encontraban  la  manera  de 
lograr  que  los  pájaros  no  abandonasen  tan¬ 
tas  veces  el  nido.  ¡Querían  retenerlos  y  no 
sabían  cómo! 

¿Y  acaso  encargaron  a  la  prima...? 

Usted  lo  ha  adivinado.  Encargaron  a  la 
prima  Totó  que  con  su  alegría,  con  su  fri¬ 
volidad,  con  el  exótico  perfume  de  sus  es 
travagancias  cortase  las  alas  a  los  pájaros  y 
los  retuviese  en  el  nido;  pero  como  en  esto 
de  la  coquetería  es  tan  difícil  acertar  con  el 
justo  medio,  lo  que  a  ustedes  les  parecía 
poco  a  ellas  les  pareció  demasiado,  y  la 
prima  Totó  enemistó  a  dos  hombres,  dis¬ 
gustó  a  dos  mujeres,  y  un  poquito  herida 
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en  su  dignidad,  y  tal  vez  en  su  corazón, 
tuvo  que  levantar  el  vuelo. 

Entonces  todo  eso  de  mi  ocaso  y  de  mi 
cabeza... 

Sigue  siendo  espléndido  y  artística;  pero 
¿quién  mejor  que  mi  prima  para  admirarlo? 
¿Y  mis  manchas  y  mis  retratos? 

Le  proporcionarán,  indudablemente,  una 
gloria  que  debe  usted  compartir  con  Ma- 
chalén,  amigo  Enrique. 

¿De  modo  que  todo  esto  es  un  sacrificio 
tuyo? 

¡Exactamente! 

Bueno,  querida  Totó.  No  hay  sacrificio  sin 
recompensa.  ¿Me  has  dicho  que  necesitabas 
dos  millones? 

¿Dos  millones? 

Pues  ya  lo  oyes,  querido  Enrique,  necesita 
dos  millones;  tú,  eres  joven,  tú,  eres  artista 
tú,  eres  animoso,  a  ganarlos  para  ella. 

¡Oh,  Tony,  qué  generoso,  qué  bueno  y  qué 
sinvergüenza  eres! 

¡Por  Dios,  no  estropees  tus  elogios! 

Lamento  que  por  mi  culpa  haya  usted  reci¬ 
bido  la  menor  ofensa  y  le  agradezco  la 
buena  intención  con  que  me  mintió  su 
afecto. 

¡No  fué  mentido! 

Dxagerado. 

Quien  sabe... 

Pero  para  demostrar  a  usted  que  todo  lo 
arrostraría  por  su  estimación,  soy  capaz  de... 

.  (Por  la  izquierda  se  oye  la  voz  de  Nene 
que  grita.) 

Le  digo  a  usted  que  no  necesita  anunciar¬ 
nos. 

Somos  de  la  familia.  ( Sigue  el  rumor.) 

¡Mi  dignísima  abuela! 
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¡Ellas!...  ¡Ellas  aquí!...  ¿Por  dónde  salimos? 
¡Dios  mío,  que  complicación  tan  desagra- 
ble!.., 

*  i 

¡Nos  dan  el  escándalo! 

¡Yo  por  evitarla  a  usted...  Creo  que  debía¬ 
mos  ocultarnos... 

¿Pero  dónde?  No  tengo  más  que  mi  alcoba. 
El  sitio  es  agradabilísimo...  pero  demasiado 
expresivo. 

Pero  si  no  hay  otro  medio. 

El  único,  pronto,  que  ya  están  aquí. 
Procura  que  no  entren,  por  lo  que  más 
quieras;  porque  de  entrar  mi  mujer  el  mon- 
toncito  de  polvo  con  gorra,  que  habrá  jun¬ 
to  a  la  mesilla  de  noche,  soy  yo. 

Sí,  procure  usted  evitar  que  nos  encuen¬ 
tren 

De  prisa.  ( Entran  a  la  derecha.  Como  si¬ 
gue  el  rumor  de  discusión  entre  la  camare¬ 
ra  y  las  señoras,  se  ocerca  a  la  puerta  de  la 
izquierda.)  ¿Pero,  qué  ocurre? 

{Entrondo  con  Machalen  y  Cristeta.)  ¿Qué 
ha  de  ocurrir?  Este  grillo... 

Me  llamo  Crieri. 

Pues  por  eso  mismo;  este  grillo  que  no  que¬ 
ría  dejarnos  pasar. 

Comprenda  la  señora  que  yo  necesito  anun¬ 
ciar... 

Pues  que  la  pongan  a  usted  de  telón  en 
un  cine. 

Ya  la  hemos  dicho  que  éramos  de  la  familia. 
Bueno,  basta;  retírese  usted,  Cristeta. 

0 Cristeta  hace  mutis  por  la  izquierda.) 

{Por  lo  bajo  a  Machalen  mientras  Totó 
cierra  la  puerta  de  la  derecha  y  acerca  unas 
sillas.)  Fíjate,  dos  desayunos. 

¡Claro,  el  de  ella  y  el  de  Enrique! 

¡El  de  ella  y  el  de  Tony...  que  hay  galletas. 
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Bueno.  (Se  sientan.)  Pues  vosotras  diréis 
a  qué  debe  esta  agradable  sorpresa? 

Pues  la  verdad,  como  la  entrevista  de  ayer 
fué  tan  desagradable  y  nos  quedamos,  tan¬ 
to  la  tita  como  yo,  bastante  disgustadas... 
Hemos  decidido  pasar  unos  días  aquí  y  ver- 
te  a  menudo  para  suavizar  lo  que  por  nues¬ 
tra  parte  te  hubiera  parecido  molesto. 
¡Jesús,  qué  amabíesi...  y  cuanto  os  lo  agra¬ 
dezco,  pero  no  tenían  necesidad.  ¿Y  ha  ve¬ 
nido  Tony  también? 

Con  nosotras,  no;  pero  vamos,  yo  casi  es¬ 
toy  segura  de  que  está  aquí.  ¡Lo  juraría! 

¿Y  Enrique  quedó  en  Zarauz? 

Pues  Enrique  sospecho  que  también  debe 
andar  por  estos  alrededores. 

Uno  u  otro  no  estarán  lejos. 

Claro;  sería  imperdonable  que  os  dejasen 
solas. 

(Aparte  a  Nene.)  (¡Como  disimula!) 

(Aparte  también.)  Pues  yo  registro  la  alco¬ 
ba.  Ahora  verás.  ¿Oye,  Totó,  sabes  que  es¬ 
tás  muy  bien  instalada? 

Regular.  En  el  cuarto  de  un  hotel  no  se 
pueden  pedir  gollerías. 

Este  gabinetito  es  sencillo,  pero  muy  mono. 
Y  mira  por  donde  podemos  dar  noticias  a 
las  de  Ríoseco,  que  nos  encargaron  que  vié¬ 
semos  habitaciones  en  este  hotel...  El  gabi¬ 
nete  es  muy  elegante...  (Levantándose.)  y 
esa  es  la  alcoba,  ¿verdad? 

Sí;  esta  es  la  alcoba. 

Oye,  pues  vamos  a  pasar  a  ver  la  alcoba, 
con  tú  permiso. 

No,  perdonarme;  a  la  alcoba  no  podéis 
pasar. 

¿Que  no  podemos? 

(Apurada.)  No  podéis. 
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¿Acaso  hay  alguien  en  ella? 

Hace  muchos  años  que  disfruto  de  una  li¬ 
bertad  que  me  excusa  de  esas  contestacio¬ 
nes...  pero  en  fin,  os  diré  que  no  hay  nadie 
Lo  que  hay  es  que  he  conocido  vuestro  de¬ 
seo  de  registrar  mi  cuarto,  y  esa  ofensa  no 
puedo  tolerarlo.  Soy  independiente...  Soy 
libre... 

Sí;  pero  acaso  dentro  de  esa  habitación 
puede  que  haya  alguien  que  no  sea  tan  li¬ 
bre  como  tú... 

O  alguien  que  esté  para  dejar  de  ser  libre. 
¿Qué  queréis  decir? 

Ea,  basta  de  disimulos.  Yo  he  venido  aquí 
porque  tengo  la  convicción  de  que  Tony 
está  ahí  dentro. 

Y  yo  he  venido  porque  estoy  segura  de 
que  está  Enrique. 

¡Nada  menos  que  los  dos!  {Riendo.)  ¡Cuan 
injustas  sois  conmigo. 

Pues  demuéstranos  la  injusticia,  dejándonos 
entrar. 

No  hace  falta  que  entremos,  tita.  Cabe  un 
arreglo;  puesto  que  no  quieres  que  vea¬ 
mos  al  que  está  ahí,  sea  quien  sea,  que  ha¬ 
ble  desde  dentro,  que  diga  cualquier  cosa. 
Que  grite:  «Viva  la  Unión  Patriótica»  y  yo 
te  diré  si  es  el  señor  Gavilán  o  Tony 
No  os  canséis;  el  que  está  ahí  dentro  es 
persona  a  quien  no  quiero  molestar. 

Porque  es  Tony. 

Porque  es  Enrique. 

{En  este  momento  se  oye  por  la  puerta  de 
la  izquierda  la  voz  de  Tony  que  grita:  No 
se  moleste,  soy  de  la  familia» 

{Asombrada.)  ¡Ah,  mi  marido! 

Como  que  el  que  está  ahí  dentro  {Por  la 
alcoba.)  es  Enrique. 
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( Entrando  seguido  de  Enrique  y  señalando 
a  Nene  y  a  Machalen.)  ¡Míralas:  ¿no  te  lo 
dije? 

(Asombrada.)  ¡Enrique! 

¿Pero  cómo  habéis  venido? 

Pues  saltando  por... 

(Sin  dejarle  acabar.)  Por  todo;  saltando 
por  todo.  Nos  encontramos  en  el  camino  de 
San  Sebastián;  a  mí  se  me  había  acabado  la 
gasolina,  este  me  ofreció  su  coche... 

Nos  reconciliamos,  volvimos  juntos  a  Za- 
rauz...  y  nos  bijo  Teresa  que  estabais  cami¬ 
no  del  Sardinero...  y  aquí  estamos. 

¿Y  cómo  estáis? 

Bien,  ¿y  vosotras? 

Digo  que  cómo  estáis  a  estas  horas  sin  ha¬ 
ber  dormido  y  sin... 

¡Ah,  pero  es  que  cuando  la  mujer  amada 
duda  de  uno!.,  uno  se  sorbe  los  kilómetros 
para  llegar  y  tranquilizarla. 

Y  luego  os  quejaréis. 

Y  esa  mujer  amada,  Tony,  ¿quien  es? 

Gente  de  paz.  Digo  ¡tú!...  ¡tú,  Nené,  tú!... 
¡Ay!...  ¡Nené!... 

¿Ese  suspiro  es  amoroso? 

Mitad  amoroso,  mitad  reumático. 

Pues  mañana  nos  vamos  a  los  baños  de 
Alhama... 

Y  al  ama,  ¿la  has  visto  tú? 

Verás  que  hermosura. 

Pues  entonces,  vamos. 

Sobre  todo,  curarse.  ¡Es  lo  mejor  que  po¬ 
déis  hacer!  ¡Nada  como  unas  termas  para 
curar  los  celos  a  los  sesenta  años! 

No  exageres. 

Y  a  ti  que  te  pasa,  Enrique,  estás  preocu¬ 
pado. 

Preocupado,  no...  Un  poco  triste... 
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¿Por  mí,  acaso?... 

¡No,  por  mi  solo!...  No  te  preocupes. 
{Aparte.)  (¡No  me  meto  en  un  arreglito  de 
estos,  que  no  me  clave  uua  espina!)  (May 
alegre  alto.)  ¡Pero  en  fin,  ya  que  estáis 
tranquilos  todos!...  ¡Marchaos  a  vuestra  fe¬ 
licidad!...  La  prima  Tolo  os  ve  felices  y 
queda  contenta  en  su  soledad. 

¡Si  queréis  pasaros  el  día  aquí...  Comere¬ 
mos  juntos!... 

Sí,  y  Totó  puede  comer  con  nosotros... 

¡No,  yo  os  lo  agradezco,  pero  yo...  estoy 
comprometida! 

¿Qué  estás  comprometida? 

(Mirando  maliciosamente  a  la  alcoba.)  ¡Cá¬ 
llate,  hombre!...  ¡Cuando  ella  lo  dice!... 
(Indignado.)  Pero... 

(Maliciosa.  Guiñándole  un  ojo.)  ¡Es  que 
ahí  dentro  hay  ropa  tendida!... 

¿Estáis  seguras? 

Segurísimas. 

(Así  paga  el  diablo  a  quien  bien  le  sirve.) 
Entonces,  querida  prima,  que  concluyas  de 
pasar  el  verano  felizmente. 

Y  perdona  que  te  hayamos  molestado,  pero 
comprende... 

¡Qué  no  comprenderé  de  vosotras!... 

(Aparte  a  Totó.)  Oye,  rica,  que  estoy  que 
chillo  de  curiosidad...  ¿el  que  se  ha  ocultado 
ahí  cuando  hemos  venido  nosotras  es  el  ge¬ 
neral  mexicano? 

(Riendo.)  El  mismo. 

¿Y  cómo  se  llama? 

Don  Antero  Dos. 

¡Ah,  Dos!...  ¡El  general  Dos!...  Cuanto  sien¬ 
to  irme  sin  conocerlo.  ¡Soy  tan  partidaria 
del  panamericanismo!... 

¡En  otra  ocasión! 
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Pues  vamos...  ¡Hasta  la  vista,  prima! 
{Despidiéndose  de  Totó.)  Totó...  encantado 
de  haberla  conocido. 

Y  yo  támbién,  Enrique.  (Se  dan  la  mano 
largamente ,) 

Y  si  algún  día  volvemos  a  vernos... 

No,  posiblemente,  ya  no  volveremos  a  ver- 
nos  más,  pronto  embarcaré  para  América. 
Entonces...  adiós  para  siempre...  ¡qué  re¬ 
medio!  (Mutis  por  la  izquierda.) 

¡Adiós  a  todos!  ( Vanse .  Toto  queda  despi - 
pidiéndolos.  Se  oye  próximo  el  violin  de 
Aniceto  que  toca.) 

Abiós  Ninón, 
gentil  Ninun,  etc.,  etc. 

(Toca  el  timbre  y  aparece  Cristeta.)  Haga 
el  favor  de  decirle  a  mi  secretario  que  venga. 
¿Quiere  la  señora  que  cierre  la  ventana  de 
la  alcoba? 

No,  ya,  ¿para  qué?  (Cristeta  hace  mutis. 
Totó  se  dirige  a  una  de  las  maletas ,  saca 
un  cuaderno  de  piel  muy  elegante  v  una  es¬ 
tilo grá fico,  se  sienta  en  un  billón,  enciende 
un  pitillo,  cruza  una  pierna  sobre  otra, 
apoya  en  la  qne  cabalga  el  cuaderno  y  se 
dispone  a  escribir.) 

(Entrando  con  el  violin.)  ¿Me  necesita  la 
señora? 

Sí.  ¿Desayunaste? 

Lo  he  intentado,  pero  no  me  pasaba  el  Su- 
chard  de  la  epiglotis. 

Pues  lo  siento  porque  podrías  desayunar 
conmigo,  pero  quiero  estar  sola. 

Entonces,  ¿me  alejo? 

Sí,  y  durante  un  momento  toca  en  el  jardín, 
pero  donde  yo  te  oiga,  algo  doloroso  y  ro¬ 
mántico,  alegre  y  sentimental  al  mismo 
tiempo. 
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¿Entonces  si  sueño  de  Marión? 

Quizá...  ( Vase  Aniceto.  A  poco  se  oye  muy 
dulcemente  el  Meno  de  Manon.  Totó  va  es¬ 
cribiendo  y  repitiendo  lo  que  escribe.  Escri¬ 
biendo.)  Diario  de  mi  vida,  15  de  agosto... 
Vuelvo  a  quedarme  sola...  y  en  el  silencio 
de  mi  soledad  triste...  oigo  las  pisadas  leves 
del  amor  que  ha  vuelto  a  pasar  cerca  de  mi 
alma  y  que  se  aleja...  se  aleja...  {Levanta  la 
cabeza.)  ¡Se  aleja! 
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La  venganza  de  la  Petra. 

¡Que  viene  mi  marido!. 

El  agua  del  Manzanares. 

Las  lagrimas  de  la  Trini. 

Las  grandes  fortunas. 

La  mujer  artificial. 

El  conde  de  Lavapiés. 

La  maña  de  la  mañica. 

La  flor  del  barrio. 

Los  caciques. 

No  te  ofendas,  Beatriz... 

La  ehica  del  gato. 

La  heroica  villa. 

Mariquita  la  Pispajo  o  No  hay 
bien  como  la  alegría. 

Es  mi  hombre. 

La  hora  mala. 

La  tragedia  de  Marichu. 

La  locura  de  don  Juan. 

La  dichosa  honradez. 

Los  milagros  del  jornal. 

El  camino  de  todos. 

Angela  María. 

La  risa  de  Juana. 

Don  Quintín  el  Amargao  o 
el  que  siembra  vientos. . . 
¡Que  hombre  tan  simpático! 

El  tropiezo  de  la  Nati  o  bajo 
una  mala  capa. . . 


Obras  de  Antonio  Paso 


Eo  candelada,  zarzuela  en  un  acto. 

El  señor  Pérez,  ídem  ídem. 

El  niño  Jerez,  ídem  ídem. 

El  gran  Visir,  ídem  ídem. 

La  casa  de  las  comadres,  ídem  ídem. 

Los  diablos  rojos,  ídem  ídem. 

Todo  está  muy  malo,  diálogo. 

Las  escopetas,  zarzuelan  un  acto. 

Las  zíngara,  ídem  ídem. 

La  marcha  de  Cádiz,  ídem  ídem. 

El  padre  Benito,  ídem  ídem. 

Sombras  chinescas,  revista  lírica  en  un  acto. 

Los  cocineros,  sainete  lírico  en  un  acto. 

Los  rancheros,  zarzuela  en  un  acto. 

Historia  natural,  revista  lírica  en  un  acto. 

Ef  fin  de  Rocambola,  zarzuela  en  un  acto. 

Las  figuras  de  cera,  ídem  ídem. 

Alta  mar,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Churro  Bragas,  parodia  de  «Curro  Bargas». 

Concurso  universal,  revista  lírica  en  un  acto. 

Los  presupuestos  de  Villapierde,  revista  política  en  un  acto. 
La  alegría  de  la  huerta,  zarzuela  en  un  acto. 

El  Missisipí,  ídem  ídem. 

I  a  luna  de  miel,  ídem  idem. 

Las  venecianas,  ídem  idem. 

Los  niños  llorones,  sainete  lírico  en  acto. 

El  bateo,  ídem  ídem. 

ni  respetable  público,  revista  lírica  en  un  acto. 

La  corría  de  toros,  sainete  lírico  en  un  acto. 

El  solo  de  trompa,  zarzuela  en  un  acto. 

El  cabo  López,  zarzuela  en  un  acto. 

La  Virgen  de  la  Luz,  ídem  ídem. 

El  pelotón  de  los  torpes,  ídem  ídem. 

El  picaro  mundo,  ídem  ídem. 

El  trébol,  ídem  ídem. 

El  aire,  juguete  cómico  en  un  acto. 

La  torería,  zarzuela  en  un  acto. 

Gloria  pura,  ídem  ídem. 

La  misa  de  doce,  entremés  lírico. 

¡Hule!,  ídem  ídem . 

Frou  Frou,  humorada  lírica  en  un  acto. 

Lo  mulata,  zarzuela  en  tres  actos. 

Lo  reina  del  couplet,  ídem  en  un  acto. 
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E l  ilustre  Recóchez  ídem  ídem. 

El  aire,  ídem  ídem. 

El  rey  del  valor,  ídem  ídem. 

El  arte  de  ser  bonita,  humorada  lírica  en  un  acto. 

La  taza  de  té,  caricatura  japonesa  en  un  acto. 

Los  mosqueteros,  zarzuela  en  un  acto. 

La  loba,  ídem  ídem. 

La  hostería  del  laurel,  ídem  ídem. 

La  marcha  real,  zarzuela  en  tres  actos. 

La  alegre  trompetería,  humorada  en  un  acto. 

Tenorio  feminista,  parodia  lírico-mujeriega. 

El  quinto  pelao,  zarzuela  en  tres  actos. 

Los  ojos  negros,  idem  en  un  acto. 

Mayo  florido,  sainete  lírico  en  uu  acto. 

La  república  del  amor,  humorada  lírica  en  un  acto. 

La  tribu  gitana,  zarzuela  en  un  acto. 

El  gran  tacaño,  comedia  en  tres  actos. 

Los  hombres  alegres,  sainete  lírico  en  un  acto. 

Los  perros  de  presa,  viaje  en  cuatro  actos. 

El  paraíso,  comedia  en  dos  actos. 

¡Mea  culpa!,  disgusto  lírico  original  y  en  prosa. 

Genio  y  figura,  comedia  en  tres  actos. 

La  partida  de  la  porra,  sainete  lírico  en  un  acto. 

La  mar  salada,  comedia  en  dos  actos. 

La  alegría  de  vivir,  ídem  en  cuatro  actos. 

Los  viajes  de  Gulliver,  zarzuela  cómica  en  tres  actos. 

La  divina  providencia,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

La  gallina  de  los  huevo ?  de  oro,  comedia  de  magia  en  dos  actos. 
El  verbo  amar,  opereta  en  un  acto,  dividida  en  un  prólogo  v  dos 
cuadros. 

Baldomero  Pachón,  imitación  cómico-lírica-satírica  en  dos  actos 
Pasta  flora,  comedia  en  tres  actos. 

El  debut  de  la  chica,  monólogo  en  prosa. 

El  orgullo  de  Albacete,  juguete  cómico  en  tres  <  ctos. 

La  pata  de  gallo,  monólogo  cómico  en  prosa. 

El  potro  salvaje,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

La  corte  de  Risalia,  zarzuela  en  dos  actos. 

E/  dichoso  verano,  fantasía  lírica  en  un  acto. 

Nuestra  N ovia,  comedia  en  tres  actos. 

España  Nueva,  profecía  cóm  co-lírica  en  un  acto. 

El  cabeza  de  familia,  melodrama  cómico  en  tres  actos. 

La  Piqueta,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  tren  rápido,  ídem  id.,  id. 

Los  vecinos,  entremés  en  prosa. 

Mi  querido  Pepe,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

Sierra  Morena,  boceto  de  sainete,  original  y  en  prosa. 

Las  alegres  colegialas,  zarzuela  en  un  acto. 

El  velón  de  Lucena,  magia  en  cuatro  actos. 

La  bendición  de  Dios,  sainete  en  dos  actos. 

El  Infierno,  comedia  en  tres  actos. 

El  asombro  de  Damasco,  zarzuela  en  dos  aótos. 
ti  rio  de  oro,  viaje  cómico  en  dos  actos. 
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El  viaje  del  rey,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

La  gentil  Mariana,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

Nieves  de  la  Sierra,  comedia  en  tres  actos. 

El  Rey  del  Tabaco,  melodrama  en  tres  actos  y  un  prólogo. 

El  niño  judío,  zarzuela  en  dos  actos,  divididos  en  cuatro  cua¬ 
dros. 

Los  cien  mil  hijos  de  San  Luis,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
Juanito  y  su  novia,  diablura  cómico-lírica  en  dos  actos,  dividi¬ 
dos  en  seis  cuadros. 

Muñecos  de  trapo,  farsa  cómico-lírica  en  dos  actos. 

Pancho  Virondo,  comedia  en  dos  actos. 

La  Garduña,  zarzuela  en  dos  actos,  el  segundo  dividido  en  tres 
cuadros. 

Los  aventuras  de  Colón,  humoroda  lírica  en  dos  actos,  dividi¬ 
dos  en  seis  cuadros. 

El  padre  de  la  Patria,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  pobre  Rico,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

Guitarras  y  bandurrias,  sainete  lírico  en  dos  actos. 

Los  baños  de  sol,  comedia  en  tres  actos. 

La  caída  de  la  tarde,  fantasía  cómico-lírica  en  un  acto,  dividido 

en  tres  cuadros. 

bl  portal  de  Belén,  entremés. 

¡¡ Tío  de  mí  vida!!,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

¡No  te  cases,  que  peligras!,  sainete  lírico  en  un  acto  y  tres  cua¬ 
dros. 

Ojo  por  ojo,  humorada  lírica  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua¬ 
dros  y  un  radiograma  de  madrugada. 

Melchor,  Gaspar  y  Baltasar,  juguete  cómico  en  tres  actoa. 
Bataclán,  escenas  de  la  vida  de  un  payaso,  en  tres  actos. 

La  guillotina,  zarzuela  en  dos  actos. 

Nuestra  novia,  comedia  en  tres  actos. 

Mi  marido  se  aburre,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  apuro  de  Pura,  farsa  matrimonial  en  un  acto. 
hl  burlador  de  Medina,  comedia  en  tres  actos. 

El  cerdo  de  Aviles,  magia  en  tres  actos. 

La  tierra  de  armen,  revista  en  tres  actos. 

Benamor,  opereta  en  tres  actos. 

La  luz  de  Bengala,  zaizuela  en  dos  actes. 

La  moza  do  Campanillas,  zarzuela  en  tres  actos. 

Las  mujeres  do  Zorrilla,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

Los  autores  de  mis  días,  comedia  en  tres  actos. 

Su  desconsolada  esposa,  comedí  i  en  tres  actos. 

El  talento  de  mi  mujer,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Rosa  de  fuego,  aventura  lírica  en  tres  actos. 

La  caída  de  ojos,  farsa  cómica  en  tres  actos. 

La  pura  verdad,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Por  una  mujer,  zarzuela  en  dos  actos. 

¡Mujeroita  mía!,  comedia  en  tres  actos. 

¡  Qué  hombje  tan  simpáiico! 

Los  ojos  con  que  me  miras. 


Precio:  4,00  pesetas. 


